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CAPÍTULO PRIMERO 


—Spencer! 

— ¿Qué pasa, Hut? 

—;¡ Tráeme la calavera! 

— ¿Dónde está? —respondió a gritos. 


Spencer parecía sumido en lo más recóndito de los camerinos y 
estancias, repletas de muebles  polvorientos y decorados 
arrinconados, con infinitos colgajos de telarañas. 


—¿Y yo qué sé? Búscala y no jodas más. 


Spencer lanzó una maldición en forma de gruñido prolongado y 
dio dos vueltas sobre sí mismo como tratando de orientarse, sin saber 
cómo conseguirlo. 


Se encontró de pronto frente a una figura de las que se utilizaban 
para colocar en rincones del escenario o detrás de las supuestas 
ventanas, para ofrecer a los espectadores la impresión de que había 
alguien agazapado. 


Aquel maniquí le produjo un pequeño sobresalto. 


El fabricante debía haberlo hecho con desgana, habría surgido de 
entre sus manos un día aciago, un día de lluvia sucia, un día de 
humos que se pegaban a la garganta. 


Tenía la boca torcida, como despintada en las comisuras, como si 
un obseso de la timidez lo hubiera estado besando a escondidas. 


Aquel maniquí era de mujer, pero se le vestía de hombre y se le 
colocaba chistera y barba si el libreto lo requería. ¿Qué más daba? 


Lo importante era disponer de un maniquí, pero, ¡qué maniquí 
más feo, más agrio! Sí, sonaba raro tildar de agrio a un maniquí, pero 
era como si hubiera sufrido los bamboleos de una borrachera y al 
paso de las horas su rostro se hubiese agriado paulatinamente. 


— ¡Spencer! 
— ¡Vete a hacer puñetas! 
El gruñido lo lanzó ahora Hut. 


Spencer era el cuidador del teatro. No tenía edad, hacía tiempo 
que pululaba por las bambalinas, por los corredores, por los sótanos, 
por debajo de las tablas del viejo teatro shakesperiano, un teatro de 
escenario grande, muy grande, suficientemente grande como para 


poder interpretar las épicas tragedias de «Willy». 


Buscó entre las cajas y luego se apartó de aquel montón informe 
de muebles repletos de mugre. La humedad originaba unos mohos 
verdinegros que crecían en las telas abandonadas, en los muebles 
que se pudrían. 


Avanzó por el corredor mal iluminado. 


A derecha e izquierda se abrían puertas maltrechas por millares 
de portazos, portazos de rabia, de alegría, patadas de envidias 
reconcentradas y mal disimuladas. 


—Ahí está... 


La vio en uno de los camerinos, iluminada por la bombilla que 
colgaba del techo. 


La calavera se hallaba sobre el tocador repleto de botes, pinturas, 
lápices y pinceles. Más parecía el obrador de un pintor renacentista 
que el tocador de un actor de teatro. 


Avanzó hacia ella pero se detuvo bruscamente. 


Fue una impresión extraña, algo que se siente y que no ha sido 
captado por ninguno de los cinco sentidos. Podía ser recelo, miedos 
ocultos. 


¿Era acaso normal mirar con naturalidad una calavera humana en 
el camerino mal iluminado de un viejo teatro que semejaba vacío, un 
teatro donde cada paso hallaba ecos, ecos que se perdían a lo lejos y 
se fundían con los chillidos de las ratas que buscaban los bocadillos 
olvidados, roídos, mal comidos? ¿O quizás eran ratas cultas que 
vivían para la obra shakesperiana? 


«Eres un idiota. Spencer», se dijo, riéndose de sí mismo. 


No había mejor antídoto para ahuyentar el miedo que reírse de 
uno mismo, siempre que la risa no se helara en la boca. 


Las cuencas de los ojos de la calavera parecían mirarle. Por un 
instante tuvo la impresión de que brillaban unos puntitos rojos en el 
fondo de aquellas cuencas vacías. 


Escuchó su nombre lejano, Hut volvía a llamarle. El mismísimo y 
torturado Hamlet le reclamaba... 


Spencer, de estatura mediana y cabellos lisos gris ceniza, tomó la 
calavera casi de un zarpazo. Era la violencia física tratando de vencer 
a lo desconocido. 


Con ella en la mano, salió del camerino. 


De súbito, tuvo la impresión de que pesaba, pesaba como si la 
hubiesen llenado de plomo. 


Fue tal el peso que, incapaz de sostenerla, comenzó a inclinarse 
hacia adelante para evitar que cayera al suelo y pudiera romperse. 


Spencer no se detuvo a pensar, se fue al suelo tratando de evitar 
que la calavera se rompiera. 


En su mente parecía bullir la idea fija de que aquella calavera era 
muy frágil y en la caída podía romperse. Si se partía, iba a tener 
problemas, y no se entretuvo en pensar que con cualquier pegamento 
sintético podría recomponerla en pocos minutos. Aquellos instantes no 
eran para razonar, eran para actuar y evitar que se le fuera de las 
manos, rompiéndose contra el pavimento que en aquel lugar era de 
cemento. 


Ante su sorpresa, la calavera había adquirido un peso tan grande 
que se pegó al suelo y fue incapaz de levantarla. 


—Por todos los diablos, ¿qué es esto? —se preguntó, abriendo 
los ojos asustado—. ¿Será una broma? 


Como si la hubieran soldado al suelo, fue incapaz de moverla. 


De pronto, como poseyendo vida propia, la calavera abrió la 
mandíbula y le cogió las falanges de los dedos índice y corazón de la 
diestra. 


El alarido que lanzó Spencer fue aterrador, pudo oírse en todo el 
teatro. 


Halló mil ecos, lo mismo en el escenario, el patio de butacas o los 
sótanos. 


Fue alarmante e hizo que Hut, Melody, Benson, Walter y Warren 
acudieran adonde se hallaba Spencer. 


Spencer se revolcaba sobre sí mismo presa de violentísimos 
espasmos descontrolados. 


Babeaba, tenía los ojos casi fuera de sus órbitas y salpicaba 
sangre en derredor. Había sangre en el suelo, las paredes e incluso el 
techo mientras la calavera permanecía quieta en el suelo. No se 
movía, pero tenía los dientes ensangrentados. 


—i¡Dios mío, qué horror! —exclamó Melody, volviendo el rostro 
para no ver. 


—Vamos, Benson, Warren, ayudadme, hay que sujetarlo o se va 
a matar dándose cabezazos. 


Consiguieron sujetarle y colocarle una funda de puñal entre los 
dientes, evitando así que él mismo se cortara la lengua. 


—Le faltan dos dedos —gruñó Hut. 


—Hay que encontrarlos —opinó Benson—, En las clínicas hacen 
maravillas y pueden volver a cosérselos. 


—Benson, tú y yo vamos a llevarlo a «urgencias», iremos más 
rápidos en mi coche que si esperamos una ambulancia. Melody, 
Warren, buscad los dedos y en cuanto los encontréis, llevadlos al 
hospital, no hay tiempo que perder. 


Liaron un pañuelo en los dedos cercenados para evitar que 
perdiera más sangre. 


Se llevaron a Spencer, ya más controlado pero todavía fuera de 


Sl. 


Warren, que en la obra de Hamlet interpretaba el papel del 
hermano asesino, miró a Melody que no disimulaba su preocupación. 


— ¿Dónde estarán los dedos? —gruñó. 
—Y o no quiero saber nada... 
—No los veo por parte alguna. 


Melody pensó en alejarse, pero de pronto cobró conciencia de 
que aquel teatro era tan grande como viejo y, vado, casi sin luces, 
adquiría un aspecto lúgubre. 


—Recogeré la calavera. 


La joven levantó con sus manos la calavera que tenía la 
dentadura ensangrentada, pues, sorprendentemente, conservaba toda 
la dentadura. Quizás fueran piezas artificiales, colocadas allí por algún 
artesano. 


Al alzar la calavera descubrió lo que había debajo, o sería más 
exacto decir, dentro de ella, pues bajo el maxilar estaba el hueco 
correspondiente y allí quedaron los dedos cortados. 


El grito de Melody fue fuerte también, sólo que más agudo. 


—i¡Los dedos! —señaló Warren, el viejo actor que estaba más 
para los ensayos de cuantos practicaban que realmente para aparecer 
en el escenario frente al público; era una especie de sparring de los 
actores. 


— ¡Los ha mordido ella! —gritó Melody. 
Dejó caer al suelo la calavera que rebotó macabramente y quedó 


a los pies de Warren. Este tragó saliva despacio y preguntó incrédulo: 


—No tratarás de decir que ha sido ella la que ha mordido los 
dedos de Spencer, ¿verdad? 


—Los tenía en la boca. Yo me voy, yo me voy. 


—Espera. Pongamos los dedos en un pañuelo y llévalos en 
seguida al hospital, tú correrás más que yo. 


Vestida de Ofelia, tomó los dedos cortados envueltos en un 
pañuelo y abandonó el oscuro teatro casi a la carrera. 


Lloviznaba. El suelo se había charolado y estaba resbaladizo por 
la grasa del aire que la lluvia había esparcido. 


— ¡ Taxi, taxi! 


Un taxi se detuvo y el conductor la miró con recelo. Melody 
llevaba la corona de flores en su cabeza y vestida con la túnica blanca 
ofrecía un aspecto que en nada se parecía al resto de las mujeres que 
podían deambular por las calles de un Londres nocturno, frío y 
levemente lluvioso. 


— ¿Ocurre algo? 

—;¡Al hospital, rápido! 

El hombre observó el pañuelo y preguntó: 

—¿Se ha hecho daño? 

—Es que llevo aquí los dedos de mi compañero... 
—+¿Los dedos, dice? 


—Sí. Vamos, aprisa; si hubiera tenido hielo... En fin, corra, a ver si 
se los pueden coser. 


—Ah, entiendo —suspiró—. Un accidente. 
—Sí, eso es, un accidente. ¡Rápido! 


CAPÍTULO Il 


—Se hizo lo que se pudo —dijo Hut antes de llevarse a los labios 
el vaso de cerveza negra. 


—Pero, ¿cómo pudo morir? —se preguntó Melody en voz alta. 


En torno a la mesa había un grupo de jóvenes aficionados al 
teatro. Todos ellos aspiraban a ser un Laurence Olivier de la escena 
británica. 


Eran jóvenes que tenían dificultades no sólo para abrirse paso en 
el teatro sino para subsistir. Varios de ellos apenas podían pagarse 
unos sándwiches al día, pero había compañerismo y cuando no era 
uno el que tenía unas libras era otro y así, el grupo sobrevivía. 


—Parece que su corazón no resistió. 
—-Y tú, con los dedos en la mano —se burló Hamilton. 
—No me lo recuerdes. 


—Si hubiera sobrevivido, se los hubieran vuelto a unir, dijeron que 
se habrían salvado, pero... 


Ante el comentario de Hut, Luke Hamilton preguntó: 
— ¿De veras le arrancó los dedos la calavera? 
Melody puntualizó: 

—Estaban dentro de su boca. 

—¿Los mordió? —insistió Hamilton. 

Hut quiso puntualizar: 


—Spencer tuvo un ataque epiléptico, por lo visto era epiléptico y 
no lo sabíamos. Se cayó al suelo cuando llevaba la calavera en las 
manos. En la caída debió meter los dedos dentro de la boca de la 
calavera y con el golpe de la caída se cortaron. 


—Como una guillotina —opinó Melody. 


—Yo os puedo decir algo —dijo Luke Hamilton en tono 
confidencial. 


Todos miraron interrogantes a aquel joven delgado, de ojos 
soñadores y ensortijado cabello rubio. Luke Hamilton tenía un aspecto 
de doncel ingenuo y a la vez enfermizo. 


loba mejor para las obras teatrales donde el personaje se 
adecuaba a sus cualidades físicas y él mismo admitía que en 


ocasiones había suplido a chicas en determinadas escenas, 
vistiéndose con las ropas de ellas sin que el público llegara a notar el 
cambio. 


— ¿Qué es lo que sabes? — insistió Benson. 
—En el teatro The Street, alguien hace brujería y satanismo. 


Charlton, que era el miembro del grupo más alto y corpulento y 
que en aquel momento estaba sorbiendo un refresco, se echó a reír 
de tal forma que su boca se convirtió en un surtidor de bebida de cola 
con el que bañó a Luke Hamilton. 


— ¡Bestia, mamut! 


—¿Y por qué no le llamas ballena? —sugirió Melody—. Estaría 
más de acuerdo con los surtidores. 


Luke Hamilton, que vestía un jersey de color beige, se miró a sí 
mismo con cara de lástima. 


—Es que me ha dado la risa... Brujería y satanismo, jo, jo... ¿De 
veras se hace eso en The Street? 


—Eres un pedazo de carne con ojos —le insultó Luke Hamilton 
sin atreverse a decirle algo más fuerte porque en una anterior ocasión 
(de ello hacía más de un año) Charlton le había dado un puñetazo que 
le dejó durmiendo durante cinco minutos, dolorido y casi sin poder 
comer durante un par de semanas. Y no tenía ningún deseo de que la 
experiencia se repitiera. 


—Sí, ahora tendremos hasta un fantasma de la ópera —bromeó 
Charlton. 


Hut, más grave y seguro de sí mismo, preguntó: 
— ¿En qué te basas para decir eso? 


—En que encontré un cabo de vela grueso y rojo con dos agujas 
clavadas que nada tenían de vulgares. Eran agujas negras con 
cabeza en forma de cuernecillos, ya me comprendéis. 


—¿Y qué sabes tú de todo eso, Luke? —preguntó Melody, 
interesada, 


—En una ocasión estuve en un tenducho que vendía cosas de 
ésas para ceremonias satánicas. 


—Oye, ¿no entrarías en un sex-shop? —rezongó Charlton. 


—Sí, para comprarme unas bragas de castidad —replicó Luke, 
molesto. 


—¿Y qué fuiste a comprar a esa tienda de la que hablas? — 
preguntó Benson, Tenia el defecto de morderse las uñas y lo hacía 
tanto que irritaba a Melody que evitaba mirarle. Benson tenía las uñas 
prácticamente descarnadas. 


—Fui en una ocasión, acompañando a alguien. 
—A su hermana, que es una bruja. 
—;¡Charlton, deja en paz a mi hermana! 


— ¿Por qué, si es pública? Una vez pagué quince libras por pasar 
la noche con ella. 


De pronto, ante la sorpresa de todos por la rapidez con que 
ocurrió, Luke Hamilton desenfundó una navaja automática. 


La hoja de acero apuntó al cuerpo de Charlton que miró el arma 
con miedo, pues el rostro del jovencísimo, delicado y rubio Luke 
Hamilton estaba muy crispado. 


—Estoy harto de tus puyas, Charlton. Algún día te voy a pinchar y 
te vas a desinflar para siempre. 


—Vamos, Luke, deja eso —pidió Hut con autoridad. 


—Vosotros lo habéis oído. Me está provocando, primero me ha 
dejado el jersey hecho una mierda y luego... 


Melody intervino para pedirle al joven rubio: 
—No te sientas responsable por lo que haga Eleo. 


—No, si ya sé que es una zorra, pero no tolero que este cerdo me 
lo eche en cara. 


—Bueno, basta —exigió Hut—. Guarda el mondadientes y 
dejémonos de cabronadas. Recordábamos la muerte del cuidador del 
teatro y queremos más sangre. 


Luke Hamilton guardó su navaja, pero se levantó de la silla y dijo 
con aire ofendido: 

—Me voy. 

—No esperes que vaya a buscarte a tu catre —le dijo Charlton, 
ofensivo. 


—Para darte satisfacción a ti tendrías que ir a visitar al elefante 
macho del zoo. —Dicho esto, se marchó. 


Hut se echó a reír para romper la crispación general. Benson 
captó su intención y le imitó. Melody se contagió y también terminó 
riéndose el propio Charlton mientras Luke Hamilton se alejaba en 


busca de su velomotor. 


—¿De veras creéis que alguien hace satanismo en el teatro? — 
preguntó 


Benson cuando ya ni se oía el ruido del velomotor en el que se 
marchara Luke 


Hamilton. 

—SÍí, ¿por qué no? —replicó Hut. 
Melody inquirió: 

—¿Y quién puede ser? 


—El The Street es un viejo teatro escuela, a muchos nos sirve 
para practicar, para hacer tablas. Pagamos el alquiler y, adelante. En 
nuestro caso, quien paga el alquiler es Constantine Prison. 


—Un momento, nosotros le pagamos a él, ¿no? —preguntó 
Charlton. 


—Bueno, no es exactamente así —objetó Melody—. El obtiene su 
dinero con el taquillaje de las obras que representamos y que no debe 
ser mucho a juzgar por el poco público que tenemos. 


—Pero él — insistió Charlton— se lleva todo el dinero y nosotros 
no vemos ni un penique. 


— Vamos, vamos, Charlton, con lo que Prison saca ha de pagar el 
alquiler del teatro, el vestuario, el personal técnico y los impuestos. 
¿Piensas que le queda mucho? Yo no lo creo. Prison lleva en la 
sangre eso del teatro, no hay mejor director de Shakespeare que él. 


—Si no hay otro mejor, ¿por qué no está en los mejores teatros y 
no en esa cuadra donde uno tiene que llevar un periódico para forrar 
la butaca o si no se ve sentado en el suelo? 


— ¡Paz, paz! —pidió Hut—. El The Street es un teatro escuela al 
que acuden varios grupos. Por suerte para nosotros, nos ha escogido 
Prison y somos el grupo que ha llevado a cabo más interpretaciones 
públicas. A todos nos gustaría llenar el patio de butacas, ¿a quién no? 
Algún día quizás lo consigamos y no en este teatro sino en uno bueno. 


Melody intervino para explicar en plan confidencial: 


—Prison me dijo que estaba en negociaciones para contratar un 
teatro digno en la city para que actuáramos nosotros con una buena 
representación, algo que nos llevaría a la fama. 


—Eso lo viene diciendo desde que le conozco —se quejó 
Charlton. 


—-¿Y por qué no ha de ser verdad? 
—Porque no. 


—Pues en las críticas de The Guardian nos han citado en cuatro 
ocasiones. 


—En el último año —puntualizó Charlton. 


—Menos sería que no nos hubieran citado nunca. Yo tengo 
confianza en Prison, es genial, lo que ocurre es que no le han sabido 
comprender porque no es ortodoxo, ya sabéis. 


—-Corta el rollo, Melody —gruñó Charlton. 


—Hemos comenzado hablando de brujería y satanismo y hemos 
acabado lamentándonos de nuestra suerte. La verdad es que yo creo 
que no saltaremos jamás a la fama, seremos actores por hobby. A lo 
mejor, eso nos ayudará luego en alguna profesión. Sólo tendremos 
que decir: «Oh, sí, yo representé mucho a Shakespeare y nada menos 
que bajo la dirección de Prison, el más genial entre los mejores...» — 
dijo Hut ampuloso. Con voz más normal, añadió—: Y nadie se 
atreverá a decir que no conoce a Prison porque nadie quiere quedar 
como un inculto. 


—Esperemos que no te tropieces con ningún crítico teatral —se 
rio 
Charlton. 


—¿Qué os parece si bebemos el último trago y así olvidamos a 
Spencer? —propuso Benson—. Para eso nos hemos reunido aquí. 


—De acuerdo —aceptaron los demás. 

Melody preguntó: 

—¿Y qué pasará ahora con la calavera? 

—¿La calavera? —repitió Hut, y todos miraron a la joven Melody. 
—SÍ, la calavera. 


—Pues, nada —dijo Hut—. Seguirá en el teatro y cualquier grupo 
que la requiera para sacarla a escena la tomará y luego la dejará 
donde se pueda volver a encontrar. Es un útil más del teatro. ¿Quién 
puede imaginar a Hamlet sin su calavera? 


Todos se echaron a reír menos Melody que terminó preguntando: 


—Pero, ¿esa calavera es artificial o de verdad? Me refiero a si 
perteneció a la cabeza de alguien. 


—Creo que no vale la pena preocuparse de si es auténtica o 


artificial —observó Hut. 


—Pues si fuera artificial estaría muy bien hecha —opinó Benson 
—, porque a mí me parece auténtica. 


CAPÍTULO Ill 


La señora Deborah Asker entró en el pequeño y acogedor 
restaurante. 


Había poca luz, cada mesa poseía una lamparita focal, lo que 
ayudaba a crear un clima de intimidad. Las mesas eran redondas, 
todas ellas revestidas con holgados manteles de color rojo con 
cenefas verdes. 


— ¿Qué desea la señora? —preguntó el maítre, un hombre pulcro, 
grave y cuidadoso. Posiblemente, tiempo atrás había sido mayordomo 
de algún lord venido a menos. 


—Busco al señor Prison. 
—Ah, sí; por favor, sígame. 


Constantine B. Prison estaba en un rincón, sentado ante una 
solitaria mesa, leyendo un periódico. En cuanto vio llegar a la dama, 
se levantó sonriendo gentilmente. 


Había un notable contraste entre ambos personajes. 


Deborah Asker era una mujer de cuerpo cuadrado y cabello corto 
en el que se encasquetaba un sombrerito con flores, cursi y pasado de 
moda. 


Usaba gruesas gafas de miope con cristales redondos. Vestía 
traje chaqueta marrón con dibujo de gales y de su antebrazo colgaba 
un bolso de piel. 


Su calzado era de tacón bajo y ancho. Era el prototipo de mujer 
londinense que se había anclado en una época, justo al terminar la 
Segunda Guerra 


Mundial, mujeres que habían desempeñado el papel de hombre 
en muchas profesiones. 


Deborah Asker había visto actuar a su madre y de ella había 
aprendido a comportarse, sin llegar a evolucionar con las siguientes 
generaciones. 


Constantine Prison era alto, magro. Vestía túnica hasta los pies 
con un ancho cinturón que tenía una brillante cadena engarzada. Otra 
cadena rodeaba su cuello con un gran medallón en el que había 
grabados símbolos herméticos. 


Sus cabellos escasos eran muy largos en la nuca. Usaba bigote y 
barba, aunque ésta no era demasiado larga. Su cabeza, en la parte 


superior, estaba tan rala de cabellos que más semejaba calvo. 
Sus ojos eran grandes, oscuros, intensos y penetrantes. 


Constantine Prison hablaba muy despacio, con voz grave y 
convincente, aunque quienes habían sido sus alumnos en la escena 
conocían sus arrebatos de ira. Entonces, sus ojos semejaban 
centellear. 


—Tenga la amabilidad de sentarse, señora Asker. 


La mujer mantuvo los ojos muy abiertos detrás de las gafas; 
luego, cerró los párpados en actitud condescendiente. Se sentó frente 
al hombre de teatro muy estirada, sin tocar con su espalda el respaldo 
de la silla. 


—No tenía que haber venido. 


—Por favor, señora Asker, generalmente las personas se 
entienden mejor durante una cena que dentro de un despacho, por 
confortable que éste sea. 


—Usted me dijo que hablaríamos de negocios. 
—Y así es, señora Asker. 


Aquella mujer estirada y práctica, una mujer que como norma 
tenía las frases de que «el tiempo es oro» y «los negocios son los 
negocios», no se asustaba por la apariencia externa de Prison. Había 
tenido que tratar con mucha gente de teatro, aunque en épocas 
anteriores, los hombres que se acercaban a ella vestían con la 
correcta elegancia británica. 


—Me debe usted cuatro meses de alquiler del teatro. 


Constantine Prison, en vez de afectarse y reflejar preocupación en 
su rostro, sonrió mostrando entre los pelos del bigote y la espesa 
barba unos dientes sorprendentemente blancos. 


Podía decirse que sus colmillos eran algo mayores de lo habitual 
y Prison, que lo sabía, cuando sonreía abría los labios de forma que 
los colmillos aparecían entre siniestros y amenazadores. 


—Lo sé, lo sé, por eso la he invitado a usted a cenar. 
—¿Ha traído el dinero? Yo he traído los recibos que ascienden 


—Por favor —pidió Prison sin súplica, con la actitud de quien 
apacigua a un niño revoltoso y testarudo. 


La mujer, que se disponía a abrir el bolso de piel que debía ser 
como la prolongación del bureau de su despacho, se contuvo. Alzó 


más su mentón y preguntó: 
—+¿No ha traído el dinero? 


—No, en este momento. Le he dicho que hablaríamos de 
negocios, no que yo me acercaría a una ventanilla simplemente a 
pagar. 


—-Creo, señor Prison, que es innecesario que se gaste usted unas 
libras en esta cena. No estoy dispuesta... 


—Por favor —repitió Prison—, usted sabe que las recaudaciones, 
en los últimos tiempos, han sido muy flojas. 


—Es lo que dicen todos, sí, todos. Yo alquilo mi teatro como Free 
School Theatre. 


—SÍí, una escuela para nueve profesores. 


—Cada uno de ustedes es responsable del grupo que dirige, eso 
está estipulado en los contratos. Ustedes cobran de sus alumnos y 
además se quedan con la taquilla de las funciones. 


—Yo no cobro a mis alumnos. 
—Ese no es problema mío. 


—Los muchachos que yo dirijo, en un futuro próximo serán 
grandes actores. 


—Puede que sí y puede que no. Le diré que a mí este mundo del 
teatro no me gusta nada. Fue una herencia que recibí y trato de 
sacarle el mejor partido posible. No estoy dispuesta a que se utilicen 
mis bienes inmuebles sin que se me pague lo estipulado en contrato, 
de modo que tiene usted veinticuatro horas para abonar los recibos 
que debe o no vuelva a pisar The Street. 


—Señora Asker, lo que a usted le ocurre es que no ha visto 
funcionar su teatro con todo esplendor. Grandes rótulos luminosos, las 
primeras autoridades en los palcos, los críticos más afamados en 
platea, los mejores actores en escena... 


— ¿Trata de explicarme un cuento de hadas? El teatro está viejo, 
muy viejo, y remozarlo exigiría una inversión tan grande que no 
merece la pena ni pensar en ella. Ese local no me rinde lo suficiente 
para cambiarle las butacas, que soy consciente están deterioradas, ya 
he recibido avisos de las autoridades y corro el riesgo de que lo 
cierren. Por cierto, una constructora me ha hecho una oferta muy 
tentadora; ve factible transformar el teatro en un parking de tres 
plantas sin tener que derruir el techo. 


—Sería una locura cortar las alas a quienes están forjándose 


como actores y actrices, señora Asker. 
—No es mi problema. 


El maítre regresó, ellos ni habían mirado la carta. Prison hizo una 
seña y el maítre asintió como si de antemano hubieran previsto algo. 


—Yo no soy la madre de esos jóvenes que aspiran a ser actores. 
Por otra parte, no me parece la mejor profesión, hay demasiados. 


—Señora Asker, usted sabe de la tradición teatral, de los actores 
y actrices británicos en todo el mundo, son los mejores. 


—Por favor, no continúe. ¿Va a pagar o tendré que llamar a mi 
abogado para que le diga a usted que no vuelva a pisar mi teatro, o 
quizás hasta le demande judicialmente? 


De algún bolsillo de su túnica, Prison sacó un pequeño 
metrónomo cuya esfera pendular era un ojo que brillaba como si fuera 
un brillante. 


Lo puso sobre la mesa casi con descuido al tiempo que abría una 
cajetilla de cigarrillos. 


Deborah Asker ¡iba a decir algo, pero el hombre le ofrecía tabaco y 
ella denegó maquinalmente con la cabeza. 


Prison encendió una larga y extraña cerilla y a la mujer le pareció 
que el pitillo no olía exactamente a tabaco. 


El maítre se acerró con un camarero. Llevaban un carrito en el 
que flamearon un pescado que olía muy bien. 


Prison dijo: 
—Excúseme, me he permitido escoger... 


Elia miró de reojo la fuente que comenzó a ser flameada con arte 
por el camarero y dijo: 


—No debería aceptar esta cena porque no pienso prolongar más 
esta situación. 


—Está en su derecho, señora Asker. Por cierto, ¿cómo está su tío 
Elijah? 


—¿Conoce usted a mi tío? —se asombró ella. 
—Sí, le conocí en cierta ocasión, es un hombre rico. 


—Mi familia siempre ha sido adinerada, claro que en los últimos 
tiempos, los negocios... 


—Su tío tiene mucho dinero. ¿Sabía usted que es su heredera 
natural? 


—No he pensado en ello. 


—Pues yo sí —dijo Prison, observando que los reflejos del ojo del 
metrónomo impactaban en los cristales de las gafas de Deborah 
Asker. 


—Bueno, mi tío goza de excelente salud. 


—Es usted una mujer afortunada, señora Asker. Es viuda, todavía 
joven e imagínese que su tío Elijah falleciera... 


—No quiero imaginármelo. 


—-Con el dinero de la herencia podría transformar el The Street en 
el mejor teatro de Londres, lo que equivale a decir en el mejor del 
mundo. Ahora, por favor, pruebe esta especialidad de pescado regada 
con vino francés. Nada de rosbif, hoy es cena bretona. 


La señora Asker comenzó a perder sensaciones, atraída por el 
brillo oscilante del metrónomo que continuaba con su monótono tic 
tac, tic tac, tic tac... 


Ya era demasiado tarde para que pudiera darse cuenta de que 
estaba siendo hipnotizada. 


Constantine Prison dirigía ahora el humo de su cigarro hacia la 
nariz de la mujer y sonreía mostrando sus espectaculares colmillos 
entre los pelos de la barba y el bigote. 


Encendió otro cigarrillo y se lo pasó a su invitada. 
—Fume, fume, es de la mejor calidad birmana. 


La señora Asker no se resistió, en aquellos momentos no se 
habría podido negar a nada que le pidiera Prison que se sabía dueño 
de la situación, dentro del pequeño y discreto restaurante. 


El maítre les observaba a distancia y su gesto era de 
preocupación; se había dado cuenta de que aquellos cigarrillos no 
olían a tabaco. 


CAPÍTULO IV 


Luke Hamilton se adentró en la Foxy Discothec. 


Pese al frío de la calle, allí dentro olía a humedad caliente, 
humanidad sudada. Olía a humo y a muchas otras cosas, mezcladas 
con el vaho que casi se podía arañar sin que nadie se quejara de ello 
y tampoco pareciera notarlo. 


Muchachos y muchachas, vestidos con blue-jeans, jerseys, 
cazadoras vaqueras o de piel y otras prendas similares, la mayoría de 
ellas con colores chillones, agitaban sus cuerpos, ellos creían que con 
libertad, y no hacían más que moverse con unos compases 
aprendidos de los ídolos musicales, movimientos repetitivos que por 
muy distintas que fueran las canciones, sólo variaban en su velocidad. 


Había una pantalla gigante donde podía verse un conjunto rítmico 
de moda mientras se oía su atronadora música a través de los 
altavoces que impactaban a los concurrentes a la sala con más de 
ciento treinta decibelios, mientras unos focos de distintos colores, 
movidos por un pequeño computador, bombardeaban fotónicamente a 
los asistentes, de tal modo que se podía bailar, reír e incluso gritar 
pero era muy difícil que se pudiera pensar. 


Luke Hamilton recibió un fuerte palmotazo en sus nalgas, 
ajustadas por unos blue-jeans que parecían de una talla inferior a la 
que él necesitaba. 


Se volvió rápido, como si acabara de recibir la picadura de un 
escorpión, y vio a un tipo alto y grueso que se reía groseramente. 


—¡Maricón! 
—Luego salimos juntos, amorcito. 
— ¡Vete a la mierda! —replicó Luke, alejándose. 


No era la primera vez que le ocurría algo parecido y en el fondo 
no le molestaba, pero sus réplicas solían ser siempre semejantes. 


Se filtró entre ojos extraviados, entre muchachos que bailaban 
abrazados y entre chicas que hacían lo mismo, como si los dos sexos 
hubieran determinado ignorarse mutuamente. 


— ¡Olivia! 
—Hola, Luke, ¿no bailas? —le preguntó la chica sin detener sus 
bruscos movimientos, movimientos que más recordaban a las líneas 


quebradas que a las onduladas. No cesó de bailar, como si estuviera 
sometida a la tiranía de una cuerda mecánica que la obligara a 


moverse hasta el final, lo mismo que a Copelia. 
— ¿Has visto a Eleo? 
—No está aquí —respondió ella siempre jadeante. 


El sudor resbalaba de sus sienes pegando sus cabellos a 
mechones. El sudor también manaba de sus axilas como un manantial 
de la montaña. 


— ¿Sabes dónde está? 
—Déjala en paz. 


— ¡Quiero verla, tengo que hablarle! —gritó Luke Hamilton que 
apenas conseguía hacerse oír entre las vibrantes notas musicales que 
brotaban por los altavoces. 


—Ha ido a ganarse unas libras. 
— ¿Adonde? 
—Está en Big Door. 


Luke Hamilton no preguntó más. Decidió abandonar la discoteca 
y, al hacerlo, volvió a sentir el palmotazo en sus nalgas, ahora más 
fuerte. 


—¡Maricón! 
— ¡Ya eres mía, putita! 


Luke Hamilton puso alas en sus pies y se filtró entre los 
danzantes primero y entre las mesas después, apareciendo y 
desapareciendo según los impactos de luces rojas, verdes, azules y 
amarillas. 


Cuando el tipo fornido de las grandes manazas salió a la calle, 
resoplante como un viejo «bus», no vio a Luke, el callejón estaba 
desierto. 


Un gato pardo, que estaba encaramado en una escalera de hierro 
y no había decidido aún si ascender por ella o saltar a la calle, 
observaba con sus ojos verdosos. 


Aquel tipo soltó una obscenidad y regresó al interior de la 
discoteca mientras el muchacho rubio permanecía escondido detrás 
de un cubo metálico rebosante de desperdicios. 


Luke no se marchó en seguida, actuaba como un zorrillo avisado. 


El tipo que pretendía atraparlo reapareció a los cinco segundos 
con la maligna intención de sorprenderlo si se había escondido; pero 
la calle continuaba igual de quieta. 


Un automóvil avanzó, roncando, y el gato se decidió a trepar por 
las escaleras y a esperar a mejor ocasión antes de saltar para 
pelearse con los desperdicios en busca del sustento que le permitía 
vivir en la gran ciudad. 


Luke Hamilton corrió. 


Dobló la esquina y soltó su velomotor de la farola a la que lo había 
encadenado, alejándose con él. 


Tenía una vaga idea de lo que era Big Door, su propia 
hermana le había contado algo. 


Sabía en qué calle se encontraba y en veinte minutos, circulando 
por un Londres dormido, llegó al lugar. 


Pasó por debajo de un amplio arco que un siglo atrás poseía 
portalones que ahora habían desaparecido, aunque las paredes 
conservaban los gruesos goznes. 


Se adentró por un túnel y llegó a un patio adoquinado que se 
utilizaba como estacionamiento. Allí había tres microbuses. 


Eleo le había explicado en parte cómo funcionaba Big Door. 


Los miembros de aquella secta aguardaban en sus respectivos 
coches en puntos determinados de la ciudad, previamente 
establecidos, donde se detenían los microbuses. Abandonaban sus 
respectivos vehículos y subían a los microbuses, dejándose llevar. 
Algunos preferían llegar en taxi hasta el lugar. A la salida, los 
microbuses volvían a repartirlos por la ciudad y los distintos miembros 
de la secta recuperaban sus vehículos con los que partían hacia sus 
hogares. De esta forma, su identificación resultaba bastante difícil. Big 
Door no era una secta prohibida aunque sí secreta, y sus miembros 
preferían que no se les relacionara públicamente con ella. Por otra 
parte, la secta no era de las que pululaban por las calles buscando 
prosélitos; la Big Door tenía una especie denumerus clausus y sus 
asociados pagaban sus buenas cuotas para sufragar los gastos de las 
ceremonias. Luke buscó una recia puerta que ostentaba el número 
siete; aquel número no le correspondía en absoluto, pero estaba allí 
como un signo cabalístico. Eleo le había contado que tenían una 
contraseña, en cierto modo sencilla. Se daban primero dos golpes 
seguidos, luego tres y finalmente otros dos de forma que sumaban 
siete y así lo hizo Luke. La puerta se abrió como si acabara de 
pronunciar el mágico «abracadabra». En realidad se había abierto 
mediante una cerradura eléctrica a distancia; posiblemente sus golpes 
habían sido oídos por alguien que estaba atento. Una débil luz roja 
iluminaba un vestíbulo cuyas paredes estaban pintadas de negro. 


De ellas colgaban cuadros que, por lo oscuros, apenas podía 
verse lo reflejado en ellos. El joven y afeminado Luke abrió una puerta 
de dos hojas y descubrió un guardarropa. Allí había túnicas colgadas, 
de distintos colores y tallas. También había caretas, todas iguales, 
representando calaveras, quizás unas fueran más grandes que otras. 


Luke escogió un sayal blanco con un cordón negro para ceñir la 
cintura. 


Acopló la máscara de calavera a su rostro y dejó que el rubio y 
largo cabello le cayera sobre los hombros. 


Por otra puerta descendió a una especie de sótano utilizando una 
amplia escalera de peldaños gastados. 


El subterráneo no estaba frío como hubiera cabido suponer de 
antemano; olía a cera quemada, a incienso y a otras hierbas y resinas 
quemadas. 


Un grupo de gargantas salmodiaban algo que Luke no entendía. 
—Ha llegado tarde —le gruñó una voz al oído. 


Luke asintió con la cabeza y se apartó de la carátula que ocultaba 
el rostro del tipo que le había interpelado. 


Todos allí escondían sus caras y hasta resultaba difícil diferenciar 
a hombres y mujeres. 


Se filtró entre el grupo buscando a su hermana. 
De pronto, se detuvo. 


En lo que podía considerarse altar satánico había un ataúd. La 
cabecera estaba próxima al altar y los pies miraban hacia el fondo de 
la capilla infernal. 


Los miembros de la secta sostenían entre sus manos partituras 
que les servían para sus cánticos. 


En torno al ataúd había cuatro velones rojos encendidos y dentro 
del féretro yacía una bella mujer algo delgada, desnuda sobre la seda 
negra del tapizado interior. 


El cuerpo femenino era joven, hermoso. Pese a estar boca arriba, 
sus senos quedaban prominentes y sus pezones enhiestos, como si 
los hubieran acariciado previamente. 


Los cabellos eran largos y rubios como los del propio Luke 
Hamilton. El rostro permanecía cubierto también por una carátula 
representando una calavera. 


Allí sólo había un tipo que no llevaba la calavera ocultándole, y 


era porque se cubría con una cabeza de carnero gigante con una 
amplia y curvada cornamenta. 


—Eleo —musitó Luke. 
Su hermana parecía ausente de todo. 


Dos fámulos del sacerdote satánico pasaban sus incensarios por 
encima del ataúd en movimiento pendular y el humo que brotaba de 
ellos era espeso, mareante. 


Luke pensó que era difícil que su hermana pudiera resistir aquello. 
Quizás estaba dormida, quizás drogada. 


Eleo le había contado que los tipos de la secta le pagaban para 
que representara su papel, y no le pagaban mal. 


El émulo del príncipe de los infiernos sacó un gran cuchillo e hizo 
movimientos en el aire como si escribiera algo sobre el cuerpo 
femenino. 


Acercó luego el cuchillo a la garganta de Eleo, pinchó y brotó la 
roja sangre. 


Luke sintió cólera ante lo que estaba viendo. 


Cuando el cuchillo avanzaba sobre el cuerpo de la mujer en 
dirección al pubis, por entre los pechos, dejando una línea sangrienta, 
no pudo más y saltó sobre el chivo de aquel aquelarre que quedó 
sorprendido ante la furia que se le venía encima. 


Consiguió derribarlo y hacerle saltar la careta de la cabeza: aquel 
individuo no era un hombre sino una mujer alta, huesuda. 


Luke sintió un doloroso y fuerte golpe en la nuca; después, perdió 
el sentido. 


Despertó con la sensación de que se ahogaba. 
—Tranquilo, soy yo —dijo Eleo a su lado. 
— ¿Estás herida? ¿Te llevo al hospital? 


—Tranquilo, Luke, tranquilo. El cuchillo del ceremonial es trucado; 
oprimiendo un resorte, el mango deja escapar por la punta sangre de 
borrego o de gallina, de lo que encuentren. 


Con los ojos muy abiertos, el muchacho insistió: 
—¿ Todo era truco? 


—Sí, todo truco y tú lo has estropeado. Ya no me van a contratar 
más y me pagaban cien libras por cada ceremonia. 


—-¿Cien libras? 


—-Si —replicó molesta, sentada a su lado en la hierba. 
—Es mucho, ¿verdad? Y sólo por estar en el ataúd? 


— ¿Para qué engañarnos? Había más, idiota, más, pero yo estaba 
medio atontada y lo mismo me daba. Cuanto antes terminase la 
bacanal conmigo, mejor. 


De pronto, Luke se dio cuenta de que tenía una gran jaqueca. Le 
dolía la nuca y todo el cuerpo, pero era de noche, hacía frío y no era 
cuestión de desnudarse para ver cómo estaba, de comprobar si le 
habían dado una paliza. 


Al moverse se dio cuenta de que a él también debían haberle 
pagado cien libras... 


—Maricones. 

Eleo se echó a reír. 

—No te rías y dime dónde estamos. 

Sin dejar de reír, la chica se encogió de hombros. 


—Nos han echado de un coche, creo que estamos en Hyde Park 
o algo por el estilo. Hay hierba, aunque está mojada. 


—Como un Kleenex, usar y tirar, así nos han dejado. Maricones... 
—Si no hubieras ido a meter las narices a Big Door. 

—Los voy a denunciar. 

—¿Y qué dirás? —preguntó ella, entre irónica y sarcástica. 


—Pues... —Vaciló, miró a su hermana y le pidió—: No vuelvas 
más por allí. 


Esos tipos, en cualquier ocasión, con tal de excitarse más, te 
clavarán el cuchillo de verdad y te abrirán en canal como a un cerdo. 


—No lo creo. Lo hacen sólo por divertirse, son gente que se 
aburre. Allí dentro nadie descubre su verdadera identidad y sacan a 
flote sus bajas pasiones. 


—Yo no me fío de esa gente, no vuelvas por allí. No voy a poder 
sentarme en un mes,.. ¿Crees que podremos llegar a la buhardilla sin 
andar demasiado? 


—Saldremos del parque antes de que nos coja un bobby y 
tomaremos un taxi, pero antes dime... 


— ¿Qué? 


— ¿Qué buscabas en Big Door? 


—A ti. 

— ¿Tanta prisa tenías? 
—Quería preguntarte algo. 
—¿Sobre qué? 


—Quiero saber cosas sobre los lugares donde compráis lo 
necesario para hacer brujerías y satanismo. 


Eleo, que no era fácil que se arredrara por la vida nocturna que 
llevaba, se echó a reír. 


—¿Es que quieres fundar tu propia secta? 
—Verás, Eleo, están ocurriendo cosas muy raras en el teatro. 
—-¿En el The Street? 


—Sí. Por cierto, ¿por qué no reanudas tus clases? Prison te 
admitiría, sabes que le caes bien. 


—Prison es un hijo de perra, me hizo a un lado cuando apareció 
Melody. 


No, no pienso ir por semejante basurero. 


—Vamos, no seas tonta. Deja que Melody sea la primera actriz y 
no te preocupes, cualquier día se marchará. 


—QOye, Luke, ¿qué se te ha metido entre ceja y ceja, qué estás 
tramando? 


—¿Vendrás al teatro? 


— ¿Todavía anda Hut por allá? —preguntó, mirando hacia las 
negras nubes que ocultaban las estrellas. 


—SÍ. 
— ¿Liado con Melody? 


—Olvida a Melody. Está empeñada en ser una primera actriz en 
los teatros grandes y ella no va a divertirse, a matar el rato. 


— ¿Quieres decir que llegará lejos? 
—Prison opina que sí. 


—Está bien. Iré por The Street, pero me has de contar cuáles son 
tus planes. 


Los dos hermanos echaron a andar con ciertas dificultades por el 
mullido césped; la gélida amanecida estaba cerca. 


CAPITULO V 


Elijah Asker vivía retirado en su viejo caserón. 


Él había sido el heredero de la fortuna de los Asker, fortuna 
conseguida en la época colonial. 


Sus ancestros, hasta los más cercanos, es decir, incluso su 
abuelo, habían traficado en especias del lejano Oriente, con drogas y 
tampoco habían faltado los negreros en su árbol genealógico, aunque 
él omitía este detallé siempre que hablaba con alguien. 


Pocos eran los británicos poseedores de grandes fortunas que no 
se hubieran enriquecido en las colonias de ultramar, y de estas 
colonias se extraían desde minerales a esclavos, pasando por drogas, 
especias o tabaco. 


Elijah Asker había tenido también entre sus antepasados a 
militares que se habían encargado de que los negocios de la familia 
funcionaran bien mientras los aborígenes de los países sometidos 
bajo la bota colonial continuaban sumidos en la más absoluta 
ignorancia, el hambre y las enfermedades endémicas. 


No obstante, en las universidades británicas se daba acceso a los 
hijos de los jefes, maharajás y reyezuelos y de todos aquellos que 
tuvieran importancia en sus respectivos países, siempre que 
favorecieran la política colonial británica que no era otra cosa que 
obtener a bajo precio las materias primas de las que ellos carecían en 
sus islas. 


La mansión era grande. 


Elijah Asker tenía cerradas las dos alas del edificio y vivía en el 
cuerpo central donde se hallaba el vestíbulo, el salón de las grandes 
fiestas, una salita para tomar el té, la biblioteca con el despacho anexo 
y cinco dormitorios en el piso sobre el cual estaba la buhardilla. 


Como era lógico, también funcionaban las dependencias de la 
servidumbre, pues un mayordomo, una camarera y una cocinera le 
atendían. No tenía más personal a su servicio, pese a que en los días 
de esplendor de la mansión Asker el número de servidores se 
acercaba a las dos docenas. 


Elijah Asker había ido dejando que el brillo de la mansión se 
apagara poco a poco y no era por falta de dinero. Poseía el suficiente, 
invertido en Bancos, como para mantener todo su esplendor, pero ya 
era viejo y no recibía a nadie. 


Su carácter era tan arrogante como agrio. 


Pasaba muchas horas en su club de la city donde solía cenar; 
después, un taxi lo trasladaba a su domicilio. Hacía años que Elijah 
Asker no utilizaba automóvil propio. 


En la cochera tenía tres antiguas carrozas bien conservadas y 
cuatro automóviles de diferentes épocas, vehículos de gran valor pero 
que precisaban de una puesta a punto y un mantenimiento que 
resultaba muy costoso debido a que eran modelos muy antiguos. El 
más nuevo debía tener ya los cuarenta años. 


Elijah Asker tenía un convenio con una asociación de autotaxis; le 
bastaba llamar por teléfono y decir su nombre para que a los pocos 
minutos tuviera un taxi esperándole donde indicara. 


Elijah Asker había llegado a la conclusión de que le salía mucho 
más barato utilizar taxis, por caros que fueran, que tener chófer propio 
y un automóvil último modelo. 


Aquélla había sido una noche más en el club donde había cenado 
con su frugalidad habitual. 


Un empleado del club le ayudó a colocarse el abrigo y la bufanda. 
Se encasquetó el sombrero y estornudó. 


—Hace frío, señor —le advirtió el conserje—. Su taxi aguarda. 
—Humm. 


Elijah Asker ahorraba hasta en palabras, aunque solía reírse 
mucho con los chistes que le contaban sobre la tacañería de los 
escoceses. 


Miró el aguanieve que caía. No llegaba a cuajar sobre el asfalto, 
pero era muy posible que los magníficos suburbios londinenses 
amanecieran nevados. 


—A casa. 
—Sí, señor Asker. 


Se acomodó en el asiento y cerró los ojos. El trayecto le 
importaba muy poco, nada de lo que había al otro lado de las 
ventanillas le interesaba y mucho menos aquella noche en que los 
cristales del automóvil estaban empañados por dentro y llenos de 
gotitas por fuera. 


Elijah Asker, con su largo bigote blanco y su cabello también 
cano, se veía viejo, pero cuidándose como lo hacía, parecía que fuera 
a tener fuelle para otra vida completa. 


Más, lo que Asker ignoraba en aquellos momentos es que aquélla 
no iba a ser una noche como todas, una noche rutinaria. 


El coche le dejó dentro de su mansión. 


Alfred, el mayordomo, salió a recibirle con un paraguas y el taxi 
desapareció en la noche. 


Alfred le ayudó a quitarse el abrigo, la bufanda, el sombrero. Se 
puso luego un batín y se acomodó junto a la chimenea encendida, en 
un butacón de alto respaldo con orejeras, tapizado en cuero negro. 


Frente a él había un televisor a color. Alfred pulsó una tecla del 
video y comenzó un filme cómico. 


— ¿Desea algo más el señor? 
—No, puedes retirarte. 
—Buenas noches, señor, hasta mañana. 


Gracias al video, Elijah Asker visionaba los filmes que pasaban 
por la pantalla del televisor, al parecer sin enterarse excesivamente de 
su contenido. 


Algunos de ellos los había visto diez veces o más. 


Los gags de humor no conseguían ni hacerle sonreír, pero 
permanecía encajado en su butacón como si la duración de la película 
fuera el tiempo marcado para luego irse a la cama y no antes. Todo 
era metódico en Elijah Asker. 


De pronto, se abrió una ventana bruscamente, fue como si 
estuviera mal cerrada. Una fuerte ráfaga de viento levantó la pesada 
cortina y Elijah Asker gruñó. No tuvo miedo porque sabía que al otro 
lado de la ventana había una gruesa reja que hicieran colocar sus 
ancestros; gruñó porque se veía obligado a levantarse para cerrar la 
ventana, ya que la servidumbre ya se había retirado a descansar. 


Algo pesado cayó al suelo por detrás de la cortina. 


Elijah Asker alzó la cabeza, asomándola por el respaldo del 
butacón. 


La ráfaga de viento helado penetró en la salita haciéndose sentir 
incluso, las llamas de la chimenea oscilaron. Asker se levantó, y 
aquella acción le molestaba más que perderse parte de la película. 


Renqueando y mascullando, ni siquiera sabía por qué, se acercó 
a la ventana con intención de cerrarla. 


Al apartar la cortina se encontró frente a frente con algo 
totalmente inesperado, tan sorpresivo que jamás hubiera llegado a 


imaginar que pudiera sucederle a él. 


Si algún amigo del club le contara lo que le estaba ocurriendo a él, 
con la habitual usura de palabras, pues casi todos medían hasta las 
sílabas para no pronunciar una demás y siempre en tono mesurado y 
bajo, Elijah Asker habría replicado que para historias de terror ya leía 
a Edgar A. Poe. 


En aquellos momentos no había tiempo para pensar. 


Ante él, cara a cara, había una calavera que le miraba desde la 
ignota profundidad de sus cuencas vacías. El resto era un sayal de 
monje con capucha. 


Elijah Asker reaccionó con violencia. 
— ¡Hijo de los infiernos! 


Proyectó sus débiles puños hacia adelante, pero éstos se 
hundieron en la ropa sin hallar nada que ofreciera resistencia. 


La calavera se abalanzó contra él, veloz y agresiva. 


Asker sintió la mordedura en su rostro y fue un dolor terrible y 
hondo que le obligó a retroceder. 


Se llevó la mano a la mejilla izquierda y la notó descarnada. 


Entre los dientes de la calavera aún podía verse parte de la mejilla 
arrancada y la sangre resbalaba de los malignos colmillos. 


— ¡Auxilio! 


La calavera arremetió de nuevo contra él, golpeándole con los 
huesos frontales en el abdomen, con tal brutalidad que ahogó sus 
gritos y le hizo caer. 


Elijah Asker trató de recuperarse. 


Gateó sangrando, pero un nuevo golpe volvió a aplastarle contra 
la moqueta; esta vez, el golpe había sido en la nuca. 


Asker sintió nuevas mordeduras, aquellos ataques eran atroces. 


Una de las mordidas fue en el cuello y Asker sintió que ya no 
podía respirar ni gritar mientras el suelo se teñía de rojo. 


Nadie iba ya a poder salvarle del feroz ataque llegado de 
ultratumba. 


Se revolcó por la moqueta hasta quedar quieto, las mordeduras 
habían sido múltiples y algunas de ellas, mortales. 


Aquel hombre, heredero de una fortuna engendrada en las 
colonias británicas, había muerto solo y de una forma horrible. 


La película de humor terminaría y el aparato se desconectaría 
automáticamente. El cadáver, salvajemente agredido, sería 
descubierto al amanecer. 


CAPITULO VI 


—¿Os habéis fijado? —preguntó Melody, mostrando el periódico 
que sostenía en la mano. 


—¿Algo importante? —inquirió Charlton, Estaba comiendo 
palomitas de maíz, más tumbado que sentado en un sofá que se 
hallaba a la derecha del escenario, débilmente iluminado mientras las 
butacas del público aparecían en sombras. 


—Un tipo rico ha muerto en su mansión, atacado por una fiera. 


—¿Una fiera? —gruñó Warren con su voz cascada. Era el viejo 
del grupo de actores, un hombre que no tenía más porvenir que una 
vejez que languidecería en un asilo para indigentes, puesto que no 
conseguía ahorrar ni un chelín—. Hoy las fieras andan sueltas, como 
hay tantos snobs que cuidan leones en sus jardines... 


—No, por la forma de la dentadura parece ser humana o de un 
primate —dijo Melody que había seguido leyendo la noticia que venía 
destacada en el periódico. 


—Entre los simios que pueden morder y desgarrar están algunos 
gorilas y los mandriles —observó Hut. 


—Y los orangutanes —opinó Charlton—, En una ocasión vi a uno 
que era más salvaje que una pantera negra. 


Melody siguió leyendo: 


—«Scotland Yard opina que el ataque ha debido efectuarlo un ser 
humano con mandíbulas poderosas, un macho de fuerte constitución 
física que o bien estaba drogado o se hallaba en un estado de 
demencia mental agresiva. Se está rastreando la zona, pero en los 
jardines de la mansión no había huellas extrañas, claro que la nevada 
que cuajó al amanecer pudo borrarlas todas.» 


—¿Y los perros, qué pasó con los perros? —inquirió Charlton—. 
¿Se escondieron al ver a ese hombre lobo? 


—Por lo visto no tenía perros —dijo Melody. 


Seguramente no encontrarán al criminal, a menos que repita su 
acción asesina —opinó Hut con un suspiro. 


—Escuchad, escuchad, aún no habéis oído lo mejor... 
—¿Lo mejor, y qué es lo mejor? —preguntó el viejo Warren. 


En aquel momento entró Benson en el teatro, acercándoseles. . 


— ¿Qué es lo mejor, mi presencia? 


—Idiota... Tú, para funcionar en el teatro, tendrías que hacer 
siempre de muerto y aun así, creo que lo harías mal porque te 
moverías. 


—Y tú, de globo aerostático. Te pondríamos unas cuerdas en los 
pies para que no te elevaras demasiado, como estás tan gordo. 


—Por favor, escuchad... La víctima se llamaba Elijah Asker. 
—¿Asker, como la propietaria de esta cuadra? —preguntó Hut. 


—Sí, es el mismo nombre que el de la dueña de este teatro. 
¿Tendrá que ver con ella? 


—Eh, mirad, ahí llega el mariposón de Luke... ¡Luke, amor, dónde 
están tus alas, o las alas son tus nalgas? —se rio Charlton. 


Junto a Luke Hamilton llegaba otra persona a la que no tardaron 
en reconocer. 


Fue Melody quien pronunció su nombre en voz baja. . 
—Si es Eleo... 


— ¿Vendrá a ver los ensayos? —rezongó Hut que en otro tiempo 
había mantenido buenas relaciones con Eleo, hasta darse cuenta de 
que la chica resultaba excesivamente promiscua. 


—¿Qué pasa, no hay ensayo? —preguntó Luke Hamilton con su 
voz fina. 


—;¡Hola, tíos! —saludó Eleo, levantando ligeramente la mano. 


—Hola, Eleo —saludó directamente Melody. Se acercó a ella y 
puso un par de besos en sus mejillas. 


—Melody, estás muy guapa. Luke me ha contado que pronto vas 
a tener más oscars en el cine que la Katherine Hepburn. 


—Qué más quisiera yo, aunque sí aspiro a salir en un escenario 
importante. 


Warren, al que solía hacérsele poco caso, preguntó: 
—¿Qué, no habéis visto a un hombre lobo por ahí? 
—No, ¿por qué? —inquirió Luke. 


—Parece que ha matado a dentelladas a un tío rico que se 
llamaba Asker —explicó Charlton—. Y como resulta que la propietaria 
se llama Asker también... 


— ¿Van a cerrar el local? —quiso saber Eleo. 


—No —fue la respuesta rotunda y categórica de Constantine 
Prison que acababa de aparecer junto a ellos sin que se percataran de 
su presencia. 


Melody le preguntó: 
—¿Conocías la noticia. Prison? 
—La he oído comentar. El muerto era el tío de Deborah Asker. 


—Entonces, ¿es familia suya como habíamos supuesto? — 
insistió Melody. 


—Sí, era su tío, hermano de su padre. Además, muere sin hijos y 
la heredera universal de toda la fortuna de los Asker es Deborah 
Asker, la propietaria de The Street. 


—¿Y qué pasará ahora? —preguntó Hut—. Si tiene tanto dinero 
puede deshacerse de este teatro que de tanto desconcharse se van a 
caer hasta los ladrillos. 


—Creo que con el dinero que va a heredar convertirá The Street 
en el mejor teatro de Londres. 


—Pues, estamos listos —gruñó Warren—. Nos van a echar a la 
calle, se acabó la escuela de actores. 


—Puede que otros grupos vayan a la calle, pero no el grupo de 
Prison. Claro está que algunos de vosotros tendrá que largarse por lo 
mal que lo hace. No nos engañemos, para alguno de vosotros no hay 
porvenir, pero para otros puede ser espléndido. Este nuevo teatro se 
abrirá al público con un espectáculo que dejará pálido a «Jesús Christ 
Superstar». Buscaremos a algún compositor de fama y buenos 
arreglistas. 


—Prison, estás hablando como si el teatro fuera tuyo —se 
asombró Hut mientras los demás observaban. 


—Es posible que lo sea. Deborah Asker bebe mis palabras como 
si fueran néctar de dioses. Sabe que soy un genio y hará cuanto le 
exija, y fijaos bien que digo «exija» y no pida. 


—Pues yo he oído que le debes varios meses de alquiler. 


—Eso sólo son miserias. Hut, Melody, me ayudaréis, confío en 
vosotros —Se volvió hacia la joven rubia—. Ah, sí está la Jezabel 
aquí... 


—Me llamo Eleo —le corrigió la muchacha, sonriendo y nada 
molesta. 


—Me alegro de que hayas venido, tú puedes jugar un buen papel. 


—¿De protagonista? 

—Te convertiré en una estrella famosa. 

——Creí que ibas a llevar a la fama a Melody. 
—Ah, sí, claro, a Melody, pero tú eres, distinta. 
—- ¿En qué soy distinta? 

—Ella será la actriz pura y tú serás otra cosa. 
— ¿Qué cosa? 


—Haré que salgas en varias revistas, te convertiré en importante; 
sólo abrirás la boca para decir lo que yo te indique, 


— ¿Y después? 


—Verás, hay tipos que si no mojan, pues eso, no ceden en otras 
cosas. 


—Entiendo. Ellos sacarán su pluma estilográfica y yo seré el 
tintero para que puedan firmar los contratos que tú estimes 
conveniente. 


—Exacto, veo que sigues siendo la chica inteligente de siempre. 
—Eres un cerdo, Prison. 


—Vamos, vamos, no soy más cerdo que otros —dijo sonriente, 
mostrando sus largos colmillos—, claro que si no quieres que te haga 
famosa, si no quieres que te haga salir en las revistas... Porque yo me 
encargaré de pagar a los de las revistas del corazón y a las otras. 


—Bueno, si lo pones de esa manera, serviré de tintero, pero que 
sea tintero de lujo. 


—¿Qué pasa con mi hermana? —gruñó Luke, interviniendo—. 
¿Es que vais a convertirla en la furcia del grupo? 


—Por favor, Luke, déjanos en paz. Prison sabe muy bien lo que 
quiere y cómo conseguirlo y tiene razón; Melody hará el papel de 
modosita. 


—No te metas conmigo —protestó la aludida. 


—No, si no se trata de eso; se trata de que ha de haber carnaza 
para los cerdos, que siempre los hay, y yo me presto a ello si salgo 
beneficiada, claro. 


—Tendrás tu papel y tu nombre tendrá lucecitas. 
—Te tomo la palabra. Prison. Si no la cumples, te sacaré los ojos. 
Hut se pasó la mano por la recortada barba que llevaba. Se 


encaró con 
Prison para preguntarle: 


— ¿Has hablado ya con la propietaria de este oscuro y maloliente 
teatro? 


—Bueno, no tenéis por qué preocuparos. Ya os he dicho que esa 
mujer sabe que Prison es un genio y no le importará invertir el dinero 
suficiente para transformar esto. 


—Si tiene tanto dinero, ¿no le resultaría más económico y 
rentable comprar otro teatro mejor y más bien colocado? —preguntó 
Melody. 


—No, eso sólo sería cambiar de nombre, aquí será distinto. Se 
dará la gran noticia, se causará expectación, se verá resurgir al teatro 
de sus cenizas y luego vendrá la gran apertura. Deslumbraremos al 
mundo entero. Será mi triunfo mundial, en todo el mundo se hablará 
de este teatro. —Les miró a todos y luego, dijo —: Quería deciros que 
hoy no hay ensayo, tengo que ir a visitar a la señora Asker. 


Cuando ya salían a la calle, Melody le dijo a Hut en voz baja 
mientras sus compañeros comentaban los últimos sucesos: 


—¿ Te has dado cuenta de que Prison habla como si todo el teatro 
fuera suyo? 


—SÍí, me he dado cuenta y también de algo más. 
—¿Más? 

—Ajá. 

— ¿Y qué es? 

—Ya te lo diré en otro momento. 

—+¿Por qué no ahora? 

—Porque sólo son simples deducciones. 

—Pero podrías contar algo, ¿no? 

—Mejor no. ¿Qué te parece si nos largamos tú y yo? 
— ¿Adónde? 

—A la Morgue. 

—¿Quéee? 


—¿No te parecería interesante ver al muerto que ha enriquecido a 
la propietaria de The Street? 


—Pues no, la verdad. No tengo sed de morbo. 


—Está bien, iré solo. 

Ella le retuvo por el brazo. 

—Aguarda. 

— ¿Sí? 

—¿De veras estás dispuesto a ver el cadáver? 

—Claro. 

—No te lo dejarán ver. Además, lo van a maquillar y a 


embalsamar, como era rico. 


—De todos modos, quiero verlo. 


—QOye, Hut, ¿qué es lo que se te ha metido entre ceja y ceja? 


Porque tú tienes un plan, ¿verdad? 


con 


—Un plan, no, lo que tengo son dudas. 
— ¿Sobre Prison? 

—No he dicho nada. 

—Espera, espera... —le pidió, nerviosa. 
—Vámonos. 


Un momento, Hut. No tratarás de decir que Prison tiene que ver 
esa muerte, ¿verdad? 


—Y o no he dicho nada. 
—Pero lo piensas, ¿no es cierto? 


—No me hagas más preguntas, Melody, no sería bueno que te 


respondiera y tú eres más dura que un inspector de Scotland Yard; 
por lo menos, ellos no preguntan lo que piensas. 


CAPITULO VII 


Para asistir al entierro de Elijah Asker, Constantine Prison no 
utilizó su habitual túnica, se vistió con ropas que llamaran menos la 
atención, aunque distaban de ser la indumentaria de un gentleman 
inglés. 

Se notaba que a Prison las ropas vulgares no le iban, se sentía 
incómodo dentro de ellas. 


Deborah Asker ¡ba de riguroso luto, ella era la heredera universal 
de los Asker. Había otros familiares que sólo iban a recibir morralla, y 
aunque aceptada con rencor, bienvenida era. Deborah Asker no 
sentía ninguna pena por aquella muerte, pero sabía estar muy bien en 
su papel. 


Tres banqueros, cinco abogados y algunos ejecutivos cuyos 
nombres ella había olvidado desde el mismo momento en que le 
entregaran sus respectivas tarjetas, la escoltaban muy graves y con 
sus miradas de águila siempre atentas. 


El inspector Oliverson de Scotland Yard también se hallaba en el 
entierro. 


A través de la gasa que cubría su rostro, los ojos de Deborah 
Asker encontraron las pupilas grandes y penetrantes de Constantine 
Prison. 


Deborah sintió dentro de sí como si le arrebataran las fuerzas, era 
como si hubiera bebido demasiado y sus piernas perdieran la 
seguridad. El no dijo nada, apenas mostró sus desproporcionados 
colmillos. 


El juez puso en las manos enguantadas de Deborah Asker las 
llaves de la mansión Asker, una mansión que jamás se había dividido, 
como ocurría con la mayor parte de las grandes mansiones. 


Deborah las apretó en su mano y se juró a sí misma que jamás 
había ambicionado aquellas llaves. 


Era una casa demasiado grande, ya había sido excesiva para el 
fallecido Elijah, al cual hacía años que no visitaba. Sólo había pisado 
aquella casa en vida de sus abuelos; al desaparecer estos y 
convertirse el asesinado Elijah en el propietario, ni Deborah ni su 
padre la habían vuelto a pisar, pero el árbol genealógico continuaba 
por sus ramas. 


Se acercó a la mansión con más recelo que actitud posesiva. 


Caía la tarde, una tarde invernal en la que la luz huía con 
demasiada rapidez, una tarde en la que el día no parecía haber sido 
día. 


Alfred, el mayordomo, era el que estaba más intranquilo. Se daba 
cuenta de que por ser la heredera una mujer, su puesto peligraba. La 
doncella no tenía problemas y posiblemente la cocinera tampoco y 
menos el equipo de limpieza que acudía periódicamente a las órdenes 
de la servidumbre para que en la gran casa no se acumulara la mugre. 


Alfred se inclinó, más tranquilizado al ver la forma de vestir de la 
nueva ama de la residencia; el severo traje de chaqueta, su actitud 
austera y rígida le hicieron pensar que tenía para tiempo. 


— ¿Desea la señora que le muestre la casa? 

—No hace falta, yo nací aquí —replicó ella. 

El mayordomo carraspeó. 

—Entonces, la señora ordenará lo que mejor desee. 

—Quiero que me preparen la alcoba fucsia para esta noche. 
—¿La alcoba fucsia? —repitió el mayordomo, un tanto perplejo. 
La doncella, que estaba al lado, hizo una leve reverencia y dijo: 
—Está cerrada, hace años que no se utiliza. 

—Pues es la que yo quiero. 

—Haré todo lo que pueda. 

—Eso espero. 

—Por suerte, están aquí las asistentas. 


—Magnífico. —Se volvió hacia la otra mujer, más alta y gruesa—. 
Eres la cocinera, ¿verdad? 


—Sí, señora. 
—Esta noche no quiero rosbif. 
—Lo que mande la señora. 


—Pescado, nada de carne por unos días, los entierros me quitan 
el apetito por la carne. Hoy me quedaré aquí, mañana ya veremos. — 
Los miró a los tres y añadió—: Si tío Elijah los tenía a su servicio, no 
cabe duda de que son fieles y buenos en sus tareas. Si decido 
continuar en esta casa, seguirán los tres aquí, yo tampoco soy 
persona de mucha servidumbre, lo mismo que tío Elijah. Por cierto, no 
hay perros en la casa, ¿verdad? 


—No, señora, no los hay —se apresuró a responder el 
mayordomo. 


—Para una casa tan grande y con la inseguridad que hay hoy día 
en las ciudades, mejor sería tenerlos. Si decido vivir aquí, tú te 
encargarás de traer dos parejas de buenos perros. 


—¿Dobermans o mastines? 


—Los que no acepten la caricia de nadie. Que cada noche la 
pareja sea distinta. Se tiene una pareja encerrada en el sótano sin 
salir y a la siguiente noche salen con más furia. 


—Comprendo, señora. 
—Voy al despacho de tío Elijah. 


Faltaba concretar algunos detalles del testamento, pero como 
éste había sido tan escueto respecto a la mansión, ni siquiera se 
habían sellado puertas y cajones para que nadie tocara nada pese a 
que la policía andaba cerca buscando posibles indicios del asesino de 
Elijah Asker. 


La servidumbre se afanaba en la casa para no perder el empleo. 


La muerte sangrienta del anterior propietario sólo había 
despertado en ellos el temor de figurar en las listas de los parados sin 
trabajo, pues Elijah Asker jamás se había hecho querer. 


Sonó el ding-dong del que Deborah ni se enteró, pues sólo podía 
oírse en las dependencias de servicio. 


Alfred fue hasta la puerta y salió al atrio. Hacía frío. 


Desde allí miró hacia la puerta enrejada que cerraba el muro que 
circundaba la mansión y que estaba entreabierta. Le sobresaltó la 
figura alta que surgió inopinadamente por su derecha, entre las 
gélidas sombras. 


A Alfred no le gustó nada aquella sonrisa en la que destacaban 
unos colmillos que no parecían humanos. 


— ¿Quién es usted, qué hace aquí? 
—Dígale a la señora que Constantine ha llegado. 
— ¿Constantine? No le conozco. 


—Dígale que Constantine ha llegado si no quiere perder el 
empleo —advirtió amenazador, aunque su voz era lenta, pausada. 


El mayordomo sabía demasiado poco de la nueva propietaria para 
negarse a cumplir aquella petición. 


—¿La señora le conoce? 
—Demasiado bien. 
—Un momento. 


La actitud de Alfred fue la de dejarlo en el atrio, pero Constantine 
Prison lo empujó con firmeza aunque sin perder la compostura. 


Alfred apretó los labios, aquella situación era nueva para él y no 
sabía cómo reaccionar. 


Había perdido a su patrón al que había servido durante tantos 
años y con él, había perdido su seguridad. Servir a una mujer no era 
lo mismo y era consciente de ello. 


—Señora, hay un hombre que dice llamarse Constantine que 
desea verla. 


— ¿Constantine? —repitió ella, cerrando un libro diario que tenía 
abierto frente a su rostro y sobre el que había depositado las gafas por 
unos momentos. 


—Así ha dicho llamarse. Es un hombre que viste una túnica y sus 
modales son un poco especiales. 


—Ah, sí, es Prison. Hágale pasar. 
—¿De veras la señora conoce a ese hombre? 
—SÍí, sí le conozco. 


—Si la señora desea que me quede junto a la puerta por si 
pudiera ocurrir algo... 


—-/O0h, no, no hace falta. 


Cuando el mayordomo se volvió descubrió a Prison enmarcado en 
la puerta. 


Su figura no era vulgar en absoluto. 


Sus cabellos largos, la túnica oscura, las cadenas en torno al 
cuello a modo de collares y ciñéndole la cintura, le hacían destacar. 


—Hola, Deborah. 

—Hola —dijo ella con voz sumisa. 

—¿Vas a cenar en esta casa? 

—SÍ. 

—Di que preparen cena para dos. No me gusta la luz eléctrica, 
que pongan un candelabro en la mesa. 


Ella se volvió hacia el mayordomo. 

—Ya lo has oído, Alfred. 

—Lo que mande la señora. 

— ¿Por qué has venido? —preguntó Deborah. 
—Este es un día cumbre. 

—¿Hoy? 

—SÍ. 

— ¿Por qué? 

—Hoy tomas posesión de la fortuna de los Asker. 


—Hoy sólo tomo posesión de la residencia Asker y a título 
provisional, esto de heredar no es tan fácil. Los inspectores fiscales 
harán una evaluación de todo para poder cobrar luego la parte que 
corresponda. Han tomado fotografías de la mansión y en los próximos 
días la evaluarán minuciosamente. Yo he jurado por escrito que no 
voy a sacar ni una piedrecita de esta casa hasta que los inspectores 
fiscales hayan concluido su labor. 


—Evaluarán las obras de arte. No creo que los enseres de tipo 
personal tengan nada que ver. 


—Ignoro qué es lo que consideran que debe cotizar. 


—De todos modos, con lo que heredas en metálico, en acciones y 
bonos, podrás pagar sobradamente los impuestos que gravan la 
herencia. 


—SÍí, eso supongo, pero, ¿por qué ha venido? 

—Tutéame. 

—Prison, no me gusta que se comporte como si fuera el amo. 
—Es que soy el amo. 

— ¿Cómo? —inquirió extrañada. 


—Estamos casados, Deborah. ¿Acaso lo has olvidado? — 
preguntó sonriente, mostrando sus colmillos. 


CAPÍTULO VIII 


Deborah Asker agitó la cabeza como si no comprendiera bien lo 
que le decían. 


—¿Casados, qué barbaridad dice? 
—Sí. Nos casamos hace ya casi tres meses. 
—¿Se ha vuelto loco? 


Prison sacó un papel doblado. Lo desplegó lentamente y se lo 
mostró a la mujer. 


—Este es el certificado. Si te acercas por el juzgado de High 
Wycombe podrás comprobar que lo que digo es cierto; allí están las 
firmas de los testigos. 


—No es posible. 


—SÍí lo es y tú, entre tu documentación, debes tener tu propio 
certificado. 


—No es posible —repitió, anonadada. 
—Busca entre tus documentos. 


Sin quitarle los ojos de encima, abrió su bolso de mano y 
comenzó a buscar nerviosamente hasta encontrar un documento muy 
bien doblado e idéntico al que le mostrara Prison. 


— ¿Qué broma es ésta? —preguntó pálida, casi trémula. 


—No es ninguna broma. Si no tuvieras la certeza de que esto es 
cierto, no me habrías recibido esta noche y lo has hecho. 


—No es posible, no lo es... 


—Mírame a los ojos, Deborah. —Ella obedeció, sumisa—. Tú eres 
mi esposa, eres mi esposa. 


—SÍí, tú eres mi marido, Prison, tú eres mi marido. 
—Guardaremos en secreto nuestra boda hasta que yo lo decida. 


—Guardaremos en secreto nuestra boda hasta que tú lo decidas 
—repitió ella, con su mirada centrada en las pupilas de Prison. 


—Esta noche cenaremos juntos y luego iremos a tu alcoba. He 
traído un maletín en mi automóvil, ahora iré a por él. 


Obediente como una autómata, atrapada por el poder hipnótico de 
Constantine Prison, lo acompañó hasta la puerta y él salió al atrio. 


Atravesó el jardín y salió a la calle cuando se encontró frente a 
dos policías de uniforme y dos hombres vestidos de paisano. 


—Deténgase, Scotland Yard. 

Prison los miró con un atisbo de temor; luego, sonrió. 
—¿Qué desean? 

— ¿Quién es usted? 

—Constantine Prison. ¿Quieren ver mi documentación? 
—Si hace el favor —asintió el inspector Oliverson. 


De entre su túnica, Prison extrajo una billetera y de ella su 
documentación bajo la mirada atenta de los policías; uno de uniforme 
iluminó con su linterna los papeles que el inspector leyó y retuvo para 
preguntar después; 


— ¿Cuáles son sus medios de vida? 


—Dirijo un grupo escolar de teatro y por si quiere saber más, la 
señora 


Asker es la propietaria del teatro donde yo doy las clases a mis 
alumnos, es el The Street. 


— ¿Ha venido a visitar a la señora Asker? 
—AsÍ es. 
—¿Le importa que lo comprobemos? 


—En absoluto, he de regresar adentro ahora mismo, sólo iba a 
buscar unas cosas a mi automóvil. 


—Bien, recójalas y le acompañaremos. 
—Como gusten. ¿Ocurre algo malo por aquí? 


—Señor Prison, usted es un ser de apariencia estrafalaria, y 
disculpe si le molesta esta descripción. 


—Oh, no me molesta, ¿por qué? —Sonrió, irónico—. Ustedes van 
con ropas que a mí no me sientan bien. 


—Usted prefiere ir como si fuera un Rasputín. 
—También Jesucristo iba con túnica, barba y cabellos largos. 
—Eran otros tiempos —respondió el hombre de Scotland Yard. 


—El tiempo es infinito, inspector. Sobre el tiempo podríamos 
hablar mucho, aunque creo que sería un tema que a usted no habría 
de interesarle demasiado. 


—Recoja sus cosas. Por cierto —se fijó en los extraños y largos 
colmillos de Prison que destacaban entre el abundante pelo de su 
bigote y barba—, ¿Qué hacía usted la noche del martes día siete”? 


—-¿El martes día siete? ¿Me está interrogando, inspector? 


Le he hecho una pregunta. Si no desea responderla aquí, 
tendrá que hacerlo en la comisaría. 


—-Oh, no me estropee la noche, inspector. 
—¿Cómo sabe que soy inspector? 


—Por la forma en que se comporta. Y hablando de la noche del 
martes siete... Ah, sí, estaba en París viendo una obra teatral de unos 
colegas míos. 


— ¿Podrá demostrarlo? 


—Naturalmente, basta con que pregunte a mis amigos. Ellos son 
mi coartada, ¿no es así como se dice? La verdad, yo no llevo a la 
escena obras de Agatha Christie, no es mi estilo. 


—Tendrá que darnos nombres y nosotros comprobaremos lo que 
usted afirma. 


—Bien, están en su derecho de dudar. Les daré nombres, no 
faltaría más, anote... 


El otro policía de paisano sacó un bloc y un bolígrafo, dispuesto a 
anotar lo que se le dijera. 


—James Petrarca, Maurice López... —fue diciendo varios 
nombres hasta que concluyó—: Podrá encontrarlos a todos en el Petit 
Renard. 


—De acuerdo y si es necesario precisar más datos se los 
pediremos a usted. 


Tomo nota de su dirección. 


—También pueden localizarme a través de la señora Asker o en 
el teatro The Street. Yo no me escondo, inspector, y lo digo por si está 
pensando que soy el asesino del viejo Asker. Mejor harían buscando a 
un lobo o a un evadido del manicomio. 


—Es posible; en ocasiones, los locos andan sueltos por la calle y 
cuando se les identifica ya es tarde, la tragedia ha sido consumada. 


—Espero que esta vez haya más suerte, inspector. 
—Es lo que deseamos todos —replicó el inspector. 


Del viejo automóvil, Prison sacó un pequeño maletín y una bolsa 


de nylon plastificado. Sonriéndoles, dijo: 
—¿No querían preguntar a la señora Asker? 


—Naturalmente que sí —dijo el inspector que vigilaba a Prison 
con la ceja izquierda enarcada; no se fiaba de aquel tipo. 


Deborah apareció en la puerta, altiva y distante, muy segura de sí 
misma y con aspecto de saberlo todo, una actitud que no era otra 
cosa que una coraza defensiva para evitar ser atacada. 


—Señora Asker, ¿reconoce a este hombre? 


—Naturalmente, es Prison, el señor Prison —recalcó—. Está 
invitado a cenar esta noche en mi casa. 


—Muyy bien, señora Asker —aceptó el hombre de Scotland Yard, 
encajando bien la respuesta mientras Constantine Prison se sonreía 
con la satisfacción del prestidigitador que sabe que ha hecho un buen 
trabajo. 


—¿Convencido, inspector? —preguntó Prison. 
El inspector Oliverson no quiso responder directamente. 


—Señora Asker, mantenga puertas y ventanas bien cerradas, no 
sea cosa que tenga un disgusto. De todos modos, los policías de 
distrito patrullarán cerca de aquí. 


—Gracias, inspector, me sentiré más segura. 


Prison les vio alejarse con sus colmillos separados y una mirada 
especial, muy especial. 


Cenaron a la luz de cinco velas. 


Prison quiso que las luces eléctricas fueran apagadas. Lo mismo 
el mayordomo Alfred que Nancy, la doncella, observaron el pequeño 
aparatito que refulgía y hacía un monótono tic tac, tic tac, tic tac. 


El metrónomo lanzaba sus tenues destellos sobre las gafas de 
Deborah que no decía nada, comía con frugalidad. 


—Una mansión muy hermosa, aquí podremos vivir muy bien. 
—Lo que tú digas, Constantine. 


—Sí, abriremos habitaciones y haré algunas pequeñas reformas. 
Tengo proyectos, muchos proyectos, aunque deberemos esperar un 
poco. 


Cuando terminaron de cenar, él le dijo: 


—Debía haberte preparado antes, pero el tiempo ha sido limitado. 
Yo te convertiré en una mujer distinta, ya lo verás. Subamos a la 


alcoba. 


Fueron a la alcoba decorada en color fucsia. Ardían los troncos en 
la chimenea y la estancia se hallaba agradablemente caldeada. 


—Has de cambiar tu estilo, Deborah —le dijo. 


Ella quedó quieta en el centro de la estancia y él la rodeó como 
para mirarla en sus trescientos sesenta grados. 


Con habilidad, sin titubeos, le desabrochó la chaqueta del traje y 
se la quitó. 


Después, aflojó todas sus ropas sin que ella, hipnotizada como 
estaba, se opusiera. 


Constantine Prison, que del mundo del teatro lo sabía todo, abrió 
su maletín y aparecieron pinceles y pinturas cosméticas. 


Como si se hubiera transformado en un pintor de esculturas, 
comenzó a pintarle las cejas, a maquillarle las pestañas, a sombrearle 
los párpados y a dar color a sus mejillas. 


Le quitó las gafas y pintó su boca. Deborah se ¡ba transformando 
sin que ella pudiera darse cuenta. 


Le aplastó el pelo corto y le puso una peluca del mismo color pero 
de cabellos abundantes, lacios y muy largos. En torno a la frente le 
puso una cinta de rutilante lamé y luego le ordenó: 


—Desnúdate. 


Pese a su estado hipnótico, la mujer, que poseía una estricta 
moral victoriana, dudó. 


—Desnúdate —insistió—. Luego, ponte este vestido. 
Le entregó un vestido muy ligero de gasa que llevaba en la bolsa. 


Ella se desnudó mientras él se acercaba a la chimenea, dándole 
la espalda. 


Las llamas bailaban en torno a los tres troncos colocados en el 
hogar. 


—Está muy extraña la señora, ¿verdad? —preguntó la doncella 
Nancy. 


—Sí, un poco extraña y me parece que todo es culpa de ese 
sujeto que la tiene dominada. 


— ¿Qué crees que ocurrirá, Alfred? 


—No lo sé, pero por lo visto, esta noche ese hombre mandará 
aquí más que la señora, la nueva ama de esta mansión. 


Mientras tanto, en la alcoba... 


—No eres la mujer más hermosa del mundo, pero yo te he 
compuesto para que seas deseable. 


Sacó una cajita con mucho cuidado y en ella brillaron dos lentillas. 


Constantine había tomado todas las medidas; había controlado a 
Deborah el tiempo suficiente como para conocer sus costumbres, sus 
hábitos. Aquellas lentillas eran de ella y no las usaba porque se sentía 
más parapetada tras los cristales de las gafas. 


—Voy a ponerte las lentillas. Inclina tu cabeza hacia atrás... 


Cuando las llamas de la chimenea-hogar brillaron en las lentillas, 
Prison la cogió de la mano y la puso delante de un espejo. 


—Cuando yo cuente hasta siete, despertarás, Deborah, 
despertarás y te verás como la mujer más hermosa del mundo. 
Sentirás la pasión del deseo en tus entrañas, te sentirás mujer y yo te 
diré que soy tu esposo. Tú me aceptarás con deseo y entrega total. 
Uno... dos... tres... cuatro... cinco... 


Frente al espejo, Deborah miraba sin ver, aguardaba el momento 
y su mente semejaba vacía. No pensaba, en realidad no sabía nada 
de lo que le ocurría. 


—...Siete. 


De pronto, tras las lentillas, la mirada de Deborah se transformó. 
Miró al espejo y no reconoció a la mujer que estaba frente a ella, a la 
mujer que se reflejaba en el espejo. Ella jamás se había vestido de 
aquella forma. 


—SÍí, Deborah, eres tú y yo soy tu esposo. 
—No es posible... 


—Sí. Sólo ha hecho falta un poco de color en tu rostro. Tus 
pechos, libres de opresiones, aparecen abultados y plenos. El cabello 
no es tuyo, es una peluca, pero tú puedes tenerlo igual. Además, la 
mayoría de las mujeres deseadas por el gran público que va a los 
cines, que ve la televisión o lee las revistas, utilizan pelucas como esa 
que ahora te cubre a ti. 


Deborah se remiraba en el espejo cuando comenzó a sentir calor 
en su vientre, en su pubis, calor en sus muslos, calor en sus pechos. 


Las llamas de la chimenea le parecieron excepcionalmente 
hermosas, incluso eróticas. 


La mano grande y huesuda de Constantine Prison se introdujo por 


su escote y ella cerró los ojos. 


No le disgustó sentir la presión que el hombre ejercía en su 
cuerpo, todo lo contrario. El calor aumentó y la visión de sus ojos se 
hizo más difusa. 


Agradeció que aquellas manos la recorrieran, cubriendo un 
cuerpo que antes nadie había descubierto como él. Su primer marido, 
tenía que admitirlo, había sido un impotente sexual y eso la había 
frustrado de tal forma que la había hecho sentirse fracasada y levantar 
en torno suyo unos muros pétreos que ahora se deshacían como la 
mantequilla entre las manos de aquel hombre que la dominaba y que 
se llamaba Prison. 


Se sintió elevada en brazos y luego cayó sobre la mullida cama. 


Los colmillos del hombre la mordieron y gimió estremeciéndose 
con un placer que jamás antes había sentido 


CAPÍTULO IX 


—Pero, ¿qué es lo que buscas? —inquirió Melody algo nerviosa y 
excitada mientras Eleo, subida a una silla, revolvía papeles que olían 
a humedad, archivos olvidados sobre unos altos anaqueles en un 
despacho cuyas paredes y techos fueron enyesados un día, pero que 
jamás se habían pintado. 


—Algo interesante. Tú vigila que no me sorprendan. 
—Nos van a echar del teatro. 

—Bah, no será tanto, te comportas como una colegiala. 
—Es que yo no voy por la vida con la marcha que tú... 
—Tú te lo pierdes. 

— ¿Puedo saber qué buscas? 

—-Cuando lo encuentre te lo diré. 

—¿Es un secreto? 

—Quizás. 

— ¿Tu hermano está metido en el lío? 

—Sí, a Luke le conté algunas cosas. 

— ¿Qué cosas? 

— ¿Sabes que yo he estado metida en algunos líos de brujería? 
—-Qye, no creerás en nada de eso, ¿verdad? 

—No, no creo porque yo he participado en rollos de ésos. 
— ¿En aquelarres? 

—Más o menos. 

—-Creí que tú, bueno, que tú, eso... 


—Anda, dilo de una vez, que iba de zorra por las calles de la city 
—se rio Eleo. 


—No he dicho tanto. 


—Yo voy por libre por la vida. Las que se meten a profesionales 
quedan atrapadas y luego sacan menos que las que vamos por libre 
porque tienen que dar demasiado a sus chulos, claro que en alguna 
ocasión te expones a una paliza o a que te violen. 


—¿ Te han violado alguna vez? 


Eleo se volvió hacia su compañera, se río y luego dijo: 
—Cinco veces. 

Melody parpadeó, incrédula y asustada. 

—¿Cinco? 


—Sí. —Volvió a la carga removiendo los viejos archivos, miraba 
fechas y seguía removiendo—. Cuando una anda de noche por las 
calles se expone a eso. 


Una vez me cazaron entre cinco y pasé una semana en la cama. 
—¿No los denunciaste? 


— ¿Para qué? El juez habría dicho que yo era la culpable. Te 
cazan, se divierten contigo a lo bestia y luego te dejan tirada por ahí. 
Imagino lo mal que lo pasarán las que estén por estrenar, que es en 
realidad lo que buscan esos perros. 


— ¿Y piensas seguir haciendo la calle? 


—No sé, la vida no es tan fácil, a ver si este asunto que nos 
ofrece Prison nos va bien. Como te decía, algunas sectas de esas que 
juegan a brujos pagan para que una se haga la muerta y violarla y 
todo eso; son sádicos que juegan a satanismos. 


— ¿Y tú te prestas a esas ceremonias? 


—Bueno, a algunas sí. Tengo un buen tipo y ellos siempre buscan 
como supuesta víctima a una mujer atractiva. 


—Algún día te harán daño de verdad. 


—Es lo que dice Luke. Por cierto, una noche que vino a buscarme 
lo pasó muy mal. —De pronto, exclamó—: ¡Mira, aquí está! 


—¿El qué? 


Con las hojas que acababa de encontrar y que apenas se 
sostenían, saltó de la silla y se inclinó sobre la mesa. 


—Es esto. 

—Pero, ¿el qué, el qué? —inquirió, nerviosa. 
—Mira, aquí lo dice, Frederick J. Prison. 

— ¿Has dicho Prison? 

—+¿No lo lees? 

—SÍí, la tinta está un poco borrosa pero se lee. 
—Fiíjate en la fecha. 


—;¡Casi un siglo! —exclamó Melody. 
—Sí, casi un siglo. 
—Entonces, no es el Prison que nosotros conocemos. 


—No, pero es posible que fuera un ancestro suyo, un abuelo, un 
bisabuelo, no sé... 


— ¿Y qué importancia tiene eso? 


—Mira, aquí lo dice: «Frederick J. Prison, director del teatro The 
Street...» 


—Vaya, también era director —observó Melody. 

Eleo pasó unas hojas hasta encontrar un recorte de prensa. 
— Aquí está la noticia. 

—¿Qué noticia? 

— ¡Léela, léela! Yo sólo sabía lo que me han contado. 

— ¿Quién? 

—VYa te lo diré. Lee... 


—Aquí dice que «el director de teatro Frederick J. Prison, 
responsable de las últimas obras escenificadas en el The Street, ha 
sido encontrado ahorcado en el escenario y parece tratarse de una 
venganza. A Frederick J. Prison, y son rumores que en estas líneas no 
confirmamos ni dejamos de confirmar, se le suponía culpable de la 
muerte de tres jóvenes aspirantes a actrices que fueron halladas 
muertas, como los lectores ya sabrán. La policía investiga el trágico 
hecho de que un hombre apareciera ahorcado en un escenario teatral 
en el que todo ofrece las características de un juicio popular. En el 
escenario había una mesa con una gran butaca, luego dos butacas 
frente a la mesa y un banquillo, y a la derecha del escenario doce 
sillas bien colocadas. Todo estaba dispuesto como para un juicio, pero 
nadie sabe nada...». 


— ¿No te parece curioso? —preguntó Eleo. 


—-¿El que un ancestro de Prison fuera ahorcado en el escenario 
de este mismo teatro? 


—SÍ. 
—La verdad, sí, y es muy raro. ¿Vas a comentarlo con él? 
—¿Para qué me asesine? 


—¿Es que piensas hacerle culpable de algo que cometió otro 
hombre, mucho antes de que él naciera? 


—No, no se le puede culpar. Tienes razón, Eleo, no se le puede 
culpar, pero hay más. 


—¿Más? 

—Si. 

— ¿Qué es lo que bulle en tu cabeza? Te advierto que la calumnia 
no me gusta. Prison es un tipo raro, lo admito, pero en el mundo del 


arte, el raro es el que se viste como un empleado de banca o un 
vendedor de grandes almacenes. 


—Está la calavera. 

—¿La calavera? 

—Sí. ¿Acaso has olvidado la muerte de Spencer? 
—Fue un accidente. 


—Tú misma lo dijiste, la calavera mordió a Spencer y le arrancó 
dos dedos de una mano. El se murió de terror. 


—Yo no he dicho eso. Spencer tuvo un ataque epiléptico, llevaba 
la calavera en la mano y al caer se le partieron los dedos. 


—- ¿TÚ te lo crees? 


—Eleo, me parece que vives demasiado en contacto con esos 
locos sádicos que practican el satanismo. Yo no creo en nada de eso. 


—Te voy a decir una cosa, Melody. 


—Estás demasiado enigmática. Habías, hablas y yo no me entero 
de nada. 


—¿Cómo que no? ¿Te parece poco lo que dice ese recorte de 
periódico? 


Prison fue ahorcado. 


—Pero ése no es el Prison que nosotros conocemos. Además, en 
la city y sus alrededores habrá muchos Prison. 


—SÍí, pero, ¿y la calavera? 
—¿Por qué insistes tanto en eso? 
—La calavera muerde, 

—¿ TÚ estás loca? 


—No estoy loca. ¿De qué forma murieron las aspirantes a 
actrices? 


—Lo ignoro. 


—Pues habrá que averiguarlo. 

—Qye, oye... ¿adónde quieres ir a parar? 

—+¿De qué forma ha heredado una fortuna la señora Asker? 
—Pues eso, siendo la heredera de su tío. 

—¿Y cómo ha muerto su tío? 

—Pues... —Vaciló, no quería admitir lo que Eleo le exigía. 


—Murió salvajemente, mordido por algo que podía ser humano, 
un loco o quién sabe qué. 


—Si vas a Scotland Yard diciendo que esa calavera va mordiendo 
a la gente, tendré que ir a visitarte al manicomio. 


—No soy tan tonta. La verdad es que ha sido Luke quien me ha 
interesado en todo este asunto. ¿Sabes una cosa? 


—¿Otra? —preguntó, mirando crítica a su compañera. 
—SÍ. 

—No0, y dila ya, si estás rabiando porque yo la sepa. 
—Voy a buscar a... 


Se abrió la puerta dando paso al viejo Warren, el hombre que 
tenía que interpretar todos los papeles de anciano de las obras 
shakesperianas. 


— ¿Qué hacéis aquí? Prison ha llegado y quiere hablaros. 


—Vaya, nada menos que Prison —dijo Eleo, cerrando los 
archivos. 


—Os advierto que ha venido de excelente humor, parece que todo 
le va bien y hasta me ha dicho que ha saldado mi cuenta del snack de 
modo que podré volver a usar mi dentadura postiza, je, je, je. 


Constantine Prison estaba en la primera fila del patio de butacas, 
sus ojos brillaban. Los jóvenes, y también Warren, le miraron desde lo 
alto de! escenario, esperando a que hablara. 


—El The Street, oficialmente, se va a cerrar. 
Hubo cuchicheos de decepción. 
— ¿Seguiremos en otra parte? —preguntó Hut. 


—Nosotros seguiremos aquí —puntualizó Prison, tajante—, 
Vendrán arquitectos y decoradores, este teatro se va a remodelar. Los 
demás grupos teatrales desaparecerán, pero nosotros seguiremos 
mientras efectúen las obras. 


—-¿Cuánto durarán las obras? —preguntó Warren. 
—Uno o dos años. 


—Es mucho tiempo —opinó Hut—. Si durante tanto tiempo no 
actuamos ante un público, nos oxidaremos. 


—No nos oxidaremos porque vamos a preparar algo grande, lo 
más grande que se haya visto jamás. Mientras tanto, voy a tener 
mucho que hacer. Vosotros venid aquí como siempre después de la 
cena para los ensayos. Si yo no acudo por cualquier motivo, tú, Hut, te 
harás cargo de la dirección. Llevaremos a cabo ensayos sobre las 
obras de Hamlet y del Mercader de Venecia, siempre 


Shakespeare. Hay que dominar la escena con sobriedad hasta 
que tengáis completa seguridad. Traeré a profesionales. 


— ¿Profesionales? —exclamaron todos, sorprendidos. 


—SÍí, profesionales para que trabajen a vuestro lado y os pulan. 
Quiero ir formando el gran equipo para una obra que aún se ha de 
escribir pero que ya la tengo danzando aquí dentro —se rodeó la 
frente con la palma de su mano. 


— ¿De veras cabremos nosotros en ese reparto? —preguntó Hut, 
escéptico. 


—Sí, claro que sí. Los primeros de la lista serán totalmente 
nuevos para el público y los que encarnen papeles secundarios serán 
profesionales. 


Hut, desconfiado, inquirió: 
— ¿Y crees que ellos aceptarán? 


—Aceptarán si se les paga bien. Se trata de sorprender al público 
con un teatro distinto, con actores nuevos. Hay que renovarlo todo 
porque de lo contrario el teatro se muere. 


A todos les parecieron bien las ideas de Constantine Prison, 
especialmente porque ellos iban a salir beneficiados, aunque tampoco 
se les escapaba que algunos tendrían que marcharse. 


— ¿Qué te parece todo esto. Hut? —preguntó Melody cuando ya 
salían a la calle, subiéndose los cuellos de los respectivos abrigos; 
hacía frío. 


—No sé qué decirte, todo parece una gran broma. 
—¿Una gran broma, por qué? 


Hut miró a la joven que a su vez le buscaba con los ojos. 


—¿No te parece extraña la gran influencia que Prison parece 
ejercer sobre la propietaria del teatro? 


—SÍí, pero quizás él ha logrado convencerla de sus planes. Prison 
es un hombre muy convincente. 


—Yo diría que hay algo más. 
—¿Como qué? 


—No lo sé. —Caminaron en silencio una veintena de pasos y 
luego, Hut preguntó—: ¿Te conté lo que vi en la Morgue? 


—-¿En la Morgue? No. 
—Tengo un amigo allí y me dejó ver el cadáver. 
—-¿ Te refieres al tío de la propietaria? 


—Sí. Las mordeduras eran horribles y las marcas corresponden a 
una mandíbula humana. 


—Eso dijeron los periódicos, pero sigue sin saberse quién fue el 
asesino. 


—Nadie que no sea una especie de loco salvaje puede morder 
como ese ser lo hizo, sólo cabe pensar en una violenta locura. 


—¿Por qué me cuentas eso ahora, Hut? ¿Quieres que tenga 
miedo esta noche? —preguntó, sonriendo. 


— ¿Te acuerdas de la calavera? 
—SÍ, claro. 
—La llevo en la bolsa. 


Melody dio un pequeño respingo al mirar la bolsa que tenia 
dibujos de cuadros de gales en color marrón oscuro. 


—-¿ Te vienes conmigo? 
— ¿Adonde? —preguntó la joven con miedo. 


Se había acostumbrado a la presencia de la calavera en las 
actuaciones y ensayos de Hamlet, pero tras los últimos 
acontecimientos, le había tomado cierto recelo y temor. 


—Peter, ésta es Melody. 


CAPÍTULO X 


Melody y Peter estrecharon sus respectivas manos. A Melody le 


pareció que Peter, además de ser extraordinariamente alto, también 
era extraordinariamente frío. 


Su rostro anguloso tenía una coloración azulada que llamaba la 
atención. 


Melody se sintió incómoda cerca de él. 


—Peter habría sido un buen clínico si no le hubieran expulsado de 
la universidad y metido en la cárcel. ¿Verdad, Peter? 


Peter esbozó una sonrisa apenas perceptible. 
Melody se sintió en la obligación de romper la tensión y preguntó: 
— ¿Estudiabas medicina? 


—Sí —respondió despacio, con voz muy grave, como si tuviera 
problemas de laringe. 


— ¿A qué curso llegaste? 


—Cuarto —respondió Peter. Hablaba despacio y alargaba las 
palabras de una forma que ponía nervioso a quien lo escuchaba. 


—Peter sabía mucho de medicina, quiero decir que sabe; por ello, 
cuando hubo que ocupar una plaza en la Morgue, se presentó y la 
conquistó. 


—Sólo soy un mozo especialista —dijo, siempre como si con su 
garganta abriera una pesadísima puerta que gruñía fuertemente. 


—Si, pero los listos de la Morgue confían en ti para muchos 
trabajos. 


Peter, que también andaba despacio, les condujo a una 
habitación que olía mal. 


Peter se había montado allí su propio laboratorio de investigación. 
En las paredes había múltiples fotografías de cadáveres, hombres, 
mujeres, ancianos, niños; todos o casi todos expresaban el horror y el 
dolor de una muerte violenta. 


Aquéllos eran los posters más macabros que Melody viera jamás, 
y casi todas las paredes quedaban cubiertas por ellos. 


Sobre distintos anaqueles. Peter tenía moldes de yeso y 
modelados de arcilla, también poseía frasquitos con restos humanos 
encerrados en ellos. 


A Melody no le gustó aquel lugar; le pareció que Peter debía ser 
una especie de maníaco de la muerte y coleccionaba recuerdos de la 
Morgue. 


—¿Es un coleccionista? —preguntó la muchacha en voz baja, 
casi fue un cuchicheo, al oído de Hut. 


—Peter es un investigador frustrado y tiene su propio laboratorio, 
pero es secreto. Si descubrieran esto, posiblemente le despedirían de 
la Morgue. 


En botes de cristal llenos de formol había dentaduras, dedos 
cortados, agujas y cuchillas extraídas de cadáveres. Cada frasquito 
tenía su pequeña etiqueta explicando el contenido. 


—Probemos —dijo con aquel hablar alargado, casi 
fantasmagórico. 


Peter puso sobre una mesa unos moldes de cera. Melody no 
distinguía bien de qué se trataba, pero no tardó en reconocer las 
huellas de unas dentaduras. 


Del interior de la bolsa, Hut extrajo la calavera. 


Melody la miró con recelo, casi con repugnancia, pero a Peter le 
pareció muy interesante y sus ojos se agrandaron, era como si 
estuviera al borde de un gran descubrimiento. 


Tomó la calavera de las manos de Hut con mucho cuidado. La 
sostuvo, la miró e hizo mover las mandíbulas. 


—Tiene una dentadura excepcional —observó con su hablar 
grave y desesperante, un hablar que a Melody la ponía excesivamente 
nerviosa. Sabía que al lado de aquel hombre no podría aguantar 
mucho tiempo porque sus nervios estallarían. 


—Sí, tiene unos colmillos nada vulgares y conserva todas las 
piezas, lo que es muy raro en las calaveras. Es como si hubieran 
sujetado los dientes con algún pegamento moderno. 


Melody no perdió detalle de las maniobras de Peter. 


Este, con cuidado y una habilidad propia de un profesional, abrió 
la mandíbula de la calavera y le fue acoplando los moldes de cera que 
tenía dispuestos. Movió ligeramente la calavera hasta asentarla y 
luego dijo: 


—Encaja a la perfección. 

—¿No hay posibilidades de error? —preguntó Hut. 
—No, pero sacaremos un molde. 

—¿Ahora? —preguntó Melody. 


Peter preparó una masa de arcilla moldeable. Con un pincel 
impregnado en un líquido aceitoso repasó toda la dentadura de la 


calavera que con las mandíbulas abiertas ofrecía un aspecto de 
singular ferocidad. 


Hizo morder a la calavera la masa de arcilla. Separó después la 
arcilla con sumo cuidado y aproximó el molde de cera que ya poseía y 
sobre el que había hecho la primera prueba. Los comparó y dijo: 


—Son idénticos. 
—SÍí, eso parece —admitió Hut. 
—Pero, ¿existe una completa seguridad? —insistió Melody. 


—Estudiaré pieza por pieza hasta comprobar que no existe 
ningún fallo —dijo con su hablar desesperante. 
—-¿Y la policía? —preguntó Melody. 


Hut miró la calavera que volvía a sus manos después de que 
Peter hubiera pasado un trapo limpio por la dentadura para que en ella 
no quedaran restos de arcilla. 


—Cuando Peter me confirme con absoluta seguridad que se trata 
de esta calavera la que mordió a Elijah Asker, yo mismo la llevaré a la 
policía. 


—¿Y qué vas a decir? Te llamarán loco. 
— ¿Por qué? 


—Nadie creerá que esta calavera pueda morder y asesinar a un 
hombre. La calavera sólo son huesos y piezas dentales, no puede 
moverse por sí sola. 


—Yo sólo diré que la calavera fue el arma del crimen. 


—¿El arma del crimen? ¿Y cómo pudieron utilizarla para 
asesinar? 


Hut respondió a la pregunta de Melody. 


—Un hombre con fuerza podría emplearla, siempre contra otro ser 
débil o previamente debilitado por alguna droga. ¿Qué opinas tú, 
Peter? 


—Ella mató al viejo —acusó, señalando con su dedo índice, a la 
calavera que ahora estaba en manos de Hut, mirando desde sus 
cuencas vacías al coleccionista de las reliquias de la Morgue. 


CAPÍTULO XI 


El rubio Luke encadenó su velomotor a un árbol y se enfrentó con 
el comercio que tenía un escaparate modesto en el que se exhibían 
unos códices antiguos, libros que se suponía eran copia de los 
auténticos. 


Colgados sobre terciopelos rojos y negros había objetos que no 
parecían tener demasiado sentido, como llaves, amuletos de tallas 
afroamericanas, estatuillas y fetiches hechos con piedras 
semipreciosas para colgantes. Nada parecía llamar excesivamente la 
atención en aquel comercio y los viandantes pasaban de largo sin 
apenas detenerse. 


Un móvil de maderas que producían un sonido inquietante de 
traqueteo se esparció por el establecimiento que si bien era estrecho 
resultaba muy profundo y oscuro. 


El olor que allí se respiraba era una mezcla a humedad y a 
hierbas nada agradables. Luke, que no estaba acostumbrado, sintió 
una especie de ahogo, como si le faltara la respiración. 


— ¿Qué desea? 


Se olvidó de que apenas podía respirar y se volvió bruscamente 
hacia los anaqueles que quedaban a su espalda. 


Se abrió un pequeño armario colgante y asomó la cabeza de un 
hombre de lacios cabellos, rostro anguloso muy bien rasurado y una 
mirada de águila siniestra que asustó a Luke. 


De aquel hombre sólo podía ver la cabeza, ya que se hallaba al 
otro lado de la pared y el armarito se había convertido en una 
pequeña ventana; el efecto era de que una cabeza parlante había 
surgido del interior de un armarito. 


—Ah, yo, claro, bueno, pues... —tartamudeó Luke. 


—¿Viene a buscar algo concreto o a curiosear? —inquirió aquella 
cabeza que continuaba dentro del armario. 


—Venía, venía buscando una calavera, si no le molesta... 


Por primera vez, aquel individuo esbozó una sonrisa que a Luke 
Hamilton siguió pareciéndole siniestra. 


—Sí, tengo algunas. Camine hacia el fondo y vaya con cuidado de 
no derribar ningún objeto. Algunos son piezas originales muy valiosas. 


El armarito volvió a cerrarse como si se tratara de un minúsculo 
escenario en el que sólo cupiera una cabeza humana. 


Luke Hamilton avanzó entre los más diversos objetos, muchos de 
ellos de hierro. También los había de maderas exóticas, posiblemente 
tallados por hechiceros o brujos de lejanos países. 


Lo que más abundaba, colgados de las paredes, fueran forjados, 
tallados e incluso naturales, eran cuernos, cuernos satánicos de las 
más diversas formas. 


Los había para colocarlos en llaveros, como para llevarlos en el 
automóvil y gozar así de la protección de Satanás. Siempre que 
hubiera un accidente, que el perjudicado fuera el contrario... 


Había cornamentas naturales de cabras, adornadas con piedras 
semipreciosas y anillos metálicos negros con diminutas máscaras 
satánicas clavadas. 


Había estrafalarios incensarios; uno de ellos era una calavera de 
metal y el incienso debía salir por las cuencas de los ojos. 


Luke Hamilton pudo ver ataúdes sin cruces, velas de distintos 
tamaños, anaqueles repletos de botes de cerámica grandes 
conteniendo hierbas y raíces secadas y trituradas. 


—Acérquese, joven. 


La presencia del propietario de aquel comercio de satanismo y 
brujería volvió a sorprenderle. Tenía la virtud o el defecto de aparecer 
por los lugares más insospechados. 


A aquel rincón de la tienda no llegaba la luz de la calle y estaba 
iluminado débilmente por bombillas focales estratégicamente 
colocadas. 


No había una luminosidad ambiental como podía suceder en unos 
grandes almacenes. 


—Mire, en aquellas vitrinas están las calaveras. 


Luke miró al hombre; le dio la impresión de que era un propietario 
de pompas fúnebres, pero más siniestro. 


—Ah, sí, ya veo. 

— ¿Podría preguntarle para qué la quiere? 
—Un grupo me ha encargado que busque una. 
—¿Un grupo, de qué? 

—Pues, de teatro. 


—Ah, en ese caso, mire las de la vitrina inferior. 
— ¿Por qué las de la vitrina inferior? 
—Ahora se lo explicaré. 


Tomó una de ellas, se la mostró a Luke y a éste le pareció 
horrible. 


El hombre la dejó caer al suelo. Luke retrocedió un paso y la 
calavera rebotó dos veces. 


—Como verá, es irrompible. 
— ¿Sintética? 
—Sí, aunque cualquiera al verla, juraría que es auténtica. Puede 


caer al suelo y no sucede nada y para un grupo teatral es lo mejor. 
Además, tiene un precio más aceptable. 


—«¿Las otras son auténticas? 


—Sí, verdaderas calaveras humanas. Las tengo de diferentes 
antigúedades, dos de ellas son muy valiosas porque tienen cinco 
siglos. 


—¿Y no se hacen polvo? 


—Oh, no, están tratadas interiormente con una capa de 
pegamentos sintéticos. En fin, detalles técnicos que las hacen más 
conservables. Luego, tengo calaveras de distintas razas. La de la 
derecha es de un negro. 


—¿Ah, sí? Pues a mí me parece igual. 


—Pues no es lo mismo... Ni la frente, ni los pómulos ni la anchura 
facial. En fin, comprendo que para un ignorante... 


—Hombre, gracias. 


—No se moleste, pero es lógico que usted ignore detalles que 
para mí son ostensibles. De todos modos, los precios de las calaveras 
auténticas son más elevados como comprenderá. Pero con los 
muertos que hay a diario y los que hubo en la guerra... 


—Eso es cierto, pero legalmente no se pueden tomar esas 
cabezas para ser vendidas; no obstante, el comercio de calaveras no 
es muy abundante. 


Luke Hamilton miró con repugnancia los cráneos auténticos y 
pensó que no era digno poner a la venta restos humanos. 


—Me conformo con una de plástico. 
—Me lo imaginaba. 


Luke Hamilton salió a la calle con la caja de cartón en la que 
llevaba la calavera y con ella se dirigió al The Street. 


Estacionó el velomotor en el callejón y no tuvo que llamar la 
puerta de entrada de artistas del teatro; estaba sólo entornada y le 
bastó empujarla. 


Cuando entró en el escenario, éste se hallaba iluminado 
débilmente. Sólo había encendida una bombilla que despedía luz 
amarillenta. 


—Eh, ¿no hay nadie aquí? 
Sólo le respondió el eco. 


El joven Luke anduvo de un lado a otro del escenario escuchando 
el ruido de sus propios pasos. 


—Está visto que no hay nadie. Me llevaré la otra calavera y dejaré 
ésta en su lugar. 


Se dirigió a una de las estancias-almacén donde creía haber visto 
la calavera que le preocupaba y encendió la luz eléctrica. 


Removió viejos trastos pertenecientes a distintas épocas para ser 
utilizados en las obras a representar. 


Dio un manotazo a la pantalla de una lámpara de pie, 
derribándola, y entonces apareció la calavera. 


—Ya te tengo —dijo, enfrentándose a ella. 
No se percató de que la calavera era algo mayor de lo normal. 


Había allí poca luz, muchos objetos diversos y suciedad a 
montones. 


Tomó la calavera entre sus manos y le costó levantarla. La 
sacudió como si su base se hubiera pegado a alguna parte y, de 
pronto, pensó que pesaba poco, demasiado poco... Era una calavera 
de cartón engomado para cubrir una cabeza humana viviente. 


Mas, no se entretuvo en aquellos pensamientos; lo que acababa 
de descubrir era demasiado horroroso. 


Allí estaba la cabeza de su hermana Eleo. 


Tenía los ojos abiertos, vidriosos. El terror estaba impreso en 
ellos. 


Por su boca habían brotado regueros de sangre, sangre que ya 
estaba seca. 


— ¡¡Eleo, Eleo! 


Eleo estaba metida en una gran caja de cartón, ropa vieja 
ocultaba el resto del cuerpo y sólo asomaba la cabeza, una cabeza 
que ya no podía pedir auxilio, una cabeza que ya no suplicaba piedad. 


Luke arrojó lejos de sí la calavera de cartón. Se olvidó de la caja 
en que se hallaba la nueva calavera comprada y salió al corredor con 
la intención de telefonear de inmediato a Scotland Yard. 


Más, al principio del pasillo descubrió algo que le heló la sangre 
en las venas. 


La auténtica calavera se hallaba en lo alto de un sayal de monje y 
le miraba desde sus cuencas vacías. 


Parecía reírse del joven afeminado y de largos cabellos rubios; 
era como si la calavera estuviera de antemano segura de su victoria. 


Luke miró a un lado y a otro buscando un lugar por donde 
escapar. No se sentía con el valor suficiente como para enfrentarse al 
monje, a la calavera o no sabía qué cosa era aquélla que avanzaba 
lenta e inexorablemente hacia él. 


—¡No te acerques, no te acerques! —chilló Luke fuera de sí. 
Corrió a lo largo del pasillo. 


No quiso entrar en ningún camerino, sabía que cada una de las 
estancias era una ratonera en sí misma puesto que no tenía ventanas 
por las que poder escapar. 


Llegó a una pared en la que se hallaban clavados unos hierros 
formando peldaños de escalera en vertical y trepó por ella con 
intención de escapar al ser infernal que le perseguía. 


Luke subió al entramado de vigas y correderas que servían para 
sostener los decorados del escenario. Ante él aparecían cables 
eléctricos, cuerdas con contrapesos, la plataforma de los operadores 
de montaje de decorados, pero la calavera le seguía como una 
serpiente podía perseguir a su presa. 


Luke llegó al final de la plataforma adosada a la pared. 


Viendo que no tenía escapatoria, salió de ella y anduvo por 
encima del entrecruzado de vigas correderas, cables, focos. 


La luz era escasa. Luke iba poniendo un pie aquí, otro allá. 


De súbito, sintió un fuerte calambrazo. Debía haber tocado con el 
tobillo algún cable por el que pasaba la electricidad. Dio un chillido y 
sus pies fallaron, pero su instinto de supervivencia le hizo cogerse con 
los brazos y hasta casi con los dientes a una de las vigas. 


Sobre el sayal que le daba aspecto de poseer un cuerpo, la 
calavera avanzó por el entrecruzado de hierros, cuerdas, maderas, 
cables, y lo hizo como deslizándose sobre una pista de hielo. 


De lo alto del oscuro techo descendió una soga y cuando Luke 
Hamilton quiso darse cuenta, aquella calavera, con unas manos que 
no llegaban a aparecer por las bocamangas del sayal, le puso el lazo 
corredizo en torno al cuello y se lo ciñó a la nuca. 


—i¡No, no, no! —suplicaba Luke Hamilton que tenía dificultades 
para sostenerse. 


Sus pies pateaban en el aire mientras trataba de subir de nuevo 
su cuerpo a lo alto de la viga. Bajo él estaba el escenario, a más de 
veinticinco pies. 

La calavera se fue inclinando más y más hacia él mientras abría 
las mandíbulas mostrando unos colmillos exageradamente grandes. 


Luke Hamilton estaba aterrado, la palidez más absoluta se había 
apoderado de su rostro. 


Tuvo la impresión de que la calavera hedía a podrido y cuando los 
colmillos comenzaron a rozar su piel, la fuerza escapó de sus manos. 


— ¡Aaaaaaaagh! 
El grito duró muy poco; luego vino la terrible sacudida. 


La cuerda quedó tensa y el cuerpo del joven comenzó a girar 
sobre sí mismo al extremo de la soga, cogido por el cuello. 


Cualquiera que hubiese estado en el patio de butacas le habría 
visto aparecer en medio del escenario, quedando ahorcado, pero 
aquello no era una representación. 


Luke Hamilton acababa de morir y seguía girando, girando... La 
cuerda se tensaba más y cuando dejó de girar en un sentido, empezó 
a, girar a la inversa. 


Sus zapatos quedaron a cuatro o cinco pies del suelo, pero en la 
caída, la sacudida había sido tan brutal que la soga se le había 
clavado en el cuello, estando a punto de decapitarlo. 


La sangre comenzó a manar, introduciéndose por el cuello de su 
jersey color beige. 


CAPÍTULO XII 


Tras serles efectuada una rigurosa autopsia, los hermanos 
Hamilton habrían de ser enterrados, el uno junto al otro. 


Entre las pocas libras que se les encontraron encima más lo que 
lograron reunir sus amigos, habían evitado que fueran inhumados en 
la más completa indigencia. 


—Lo mejor habría sido incinerarlos —opinó el gordo Charlton. 
Benson gruñó: 
— ¿Crees que se van a odiar toda la eternidad? 


—Está claro. Luke asesinó a su hermana y luego se ahorcó él. Ya 
sabéis cómo se ponía cuando se hablaba de su hermana. 


—+¿Por qué no tenéis un poco de piedad hacia ellos? —musitó 
Melody. 


Prison llegó entonces. En su mano traía dos rosas casi negras. 
Puso una sobre cada ataúd y preguntó: 


— ¿Por qué rito se les entierra? 
Todos se encogieron de hombros. 
Hut se puso al lado de Melody y respondió: 


—Ninguno de los dos era creyente. ¿Para qué ofrecer falsas 
apariencias? 


—Nunca hubiera supuesto que Luke fuera capaz de asesinar a su 
hermana —se lamentó Prison—. Lo malo es que esto dará que hablar 
a los periódicos, aunque todavía no se sabe nada de lo importante 
que en el futuro será el The Street. 


— ¿Qué ha dicho la propietaria? —preguntó Melody. 

— ¿Respecto a las muertes? 

—SÍ. 

—Pues le han disgustado, como es lógico. Se ha puesto enferma 
pero se le pasará, es una mujer muy sensible. Si os preguntan, será 


mejor que contéis que los hermanos Hamilton eran fanáticos del 
satanismo y de esas ceremonias sangrientas de magia negra. 


Se hicieron más comentarios. 


A Melody, la ceremonia le pareció muy deprimente. 


En el utilitario de Hut fueron al cementerio siguiendo al furgón que 
llevaba los dos ataúdes. 


A la salida, los compañeros acordaron volverse a encontrar de 
nuevo al cabo de dos días en el teatro donde Prison les había 
convocado. 


Melody y Hut continuaron juntos. 
—Ha sido una extraña y horrible tragedia —opinó Hut. 


—Eleo murió lo mismo que Elijah Asker, el tío de la propietaria del 
teatro. 


—Sí, utilizaron la calavera. No debí dejarla de nuevo en el teatro 
—se lamentó Hut—, era el arma del crimen. Ahora ha quedado 
probado por la propia policía. 


—Tú no tienes la culpa. ¿Qué harán ahora con la calavera? 


—Quedará a disposición del juez. Será un proceso muy rápido, 
declararán a Luke culpable de dos asesinatos y de suicidio. 


—La verdad, no creo que fuera Luke. 


—A mí también me cuesta creerlo —admitió Hut—. Pero Scotland 
Yard dice que Luke es culpable, le han clasificado como un pervertido 
sexual. La última calavera la compró él; hay un testigo, el hombre que 
se la vendió. 


—Pero, ¿qué podía perseguir Luke asesinando a Elijah Asker y 
luego a su hermana? 


—Quién sabe. Ahora dirán que Eleo era la amante de Elijah y que 
Luke los castigó a los dos por una extraña locura enfermiza. 


—Todo eso es absurdo —opinó Melody. 


—Los psiquiatras judiciales encontrarán oscuros móviles, pero yo 
no creo que haya sido Luke. 


—¿Se lo has dicho a la policía? 

—No, me hubieran hecho demasiadas preguntas. 

Hut la tomó del brazo y ambos entraron en el pub. 

Cuando se hubieron acomodado ante una mesa, Melody explicó: 
—Eleo estaba sobre la pista. 

—¿Qué pista? —preguntó Hut. 

— Investigaba lo mismo que tú. 


—¿Sobre la muerte de Elijah Asker? 


—SÍí, y Luke también deseaba averiguar cosas; en realidad, él fue 
el primero en sospechar. 


—¿Luke? 


—Sí. Fue a buscar a su hermana porque ella entendía de 
brujerías o por lo menos participaba en ceremonias satánicas aunque 
sólo fuera como actriz. 


—Ya recuerdo. Luke dijo que alguien hacía ceremonias satánicas 
en el teatro. 


—Así es y pensó que lo mejor era preguntar a su hermana, que 
ella sí sabía. 


— ¿Sobre brujería y satanismo? 
—SÍ. 

—¿De veras creía en todo eso? 
—Estaban convencidos. 


—Quizás sería bueno contarle todo eso a la policía, aunque no 
creo que hicieran mucho caso. Para la policía está claro que Luke es 
el asesino. 


—Todavía falta la decisión del juez y tendrá que hacerse un 
primer proceso. 


Un jurado será quien diga si fue Luke el culpable o no. 
—Pero, según Scotland Yara... 


—Scotland Yard es la ley, pero no la justicia, y la justicia no se ha 
pronunciado aún oficialmente. Si Luke no fue el asesino, no podemos 
dejar que el asesino quede libre y Luke se vaya con las culpas al otro 
mundo. 


— ¿Crees que pudo ser asesinado? 


—Los técnicos aseguran que todo parecía un suicidio. Luke no 
tenía huellas de ataduras ni golpes en el cuerpo. Colocarle una soga 
al cuello estando vivo no sería nada fácil, por lo que todo apunta a un 
suicidio. 

—Pudo ser asesinato, quizás él averiguó demasiado. 


—Y aunque fuera suicidio, no tenía por qué ser culpable también 
de los asesinatos. 


—Eleo me contó algunas cosas; yo no quise hacer caso, pensé 
que estaba loca. 


— ¿Qué cosas? 


—Ya sabes que estaba influida por esos lugares que frecuentaba. 
Ella decía que se reía de todos los que practicaban el satanismo, pero 
de tanto ir allá y tomar drogas, algo debía de quedarle en la mente y 
Luke creía más en todo eso que la propia Eleo. 


—Pero, ¿qué te dijo? 

—Luke sospechaba que la calavera tenía mucho que ver. 
—Ya. 

—Estoy angustiada. Hut. 

—Lo comprendo, pero si sabes algo, mejor será que lo digas. 
—Sí, claro. 

—Desde la muerte de Eleo y Luke, las cosas han cambiado. 


—El que tenía las sospechas más profundas era Luke, pero ella 
sabía más y le ayudaba a investigar. En realidad vino al teatro porque 
Luke se lo pidió y eso le ha costado la vida. 


— ¿Qué es lo que hay en el teatro? 


—Brujería, satanismo, conjuros infernales, vudú, no lo sé, yo no 
entiendo nada de todo eso. 


— ¿Qué te dijeron ellos? 


—Luke sospechaba de alguien pero no quería decirlo. Eleo me 
pidió que le ayudara a buscar algo. 


— ¿El qué? 

—Los archivos. 

—¿Y encontrasteis lo que ella buscaba? 
—SÍ. 

— ¿Y? 

—Hubo otro Prison. 

— ¿Te refieres a Constantine Prison? 


—Sí, hubo otro. Eleo dijo que averiguaría qué parentesco tenía 
con el Prison que nos da clase. 


—¿Y te lo dijo? 
—No, la mataron antes. 
—Pero ese otro Prison, ¿qué hacía en el teatro? 


—Era director también. 


—SÍ que es una coincidencia. 

—Parece ser que era un asesino peligroso, un malvado o un loco. 
— ¿Eso está por escrito? 

—SÍí. Prison murió ahorcado en el escenario del teatro. 

—¿Como Luke? 

—Qué coincidencia más trágica. 


—Sí, pero Luke no había asesinado a varias muchachas como 
por lo visto sí hizo el tal Prison hace noventa años, casi un siglo. 


— ¿Fue suicidio? 
—No, fue una especie de tribunal popular. 


—Comprendo, como un linchamiento. En el siglo pasado, eso no 
era raro pese a la severa justicia que tenía Inglaterra. 


—Constantine Prison tiene que ser el sucesor de aquel hombre 
malvado que fue ahorcado en el teatro. 


—El que un ancestro tuyo haya sido un asesino no te culpabiliza a 
ti de sus delitos, ni siquiera de su maldad. 


—Eso dije yo, pero... 
— ¿Cuál es el pero? 


—Luke tenía una sospecha. Su hermana trataba de ayudarle a 
seguir adelante y averiguó lo de Prison, pero había más. 


—¿Qué más? 
—Luke creía que la calavera asesina perteneció al primer Prison. 
— ¿Seguro? 


—No es seguro, pero lo sospechaban y querían comprobarlo. 
Luke creía que Prison utilizaba la calavera para sus conjuros. 


—Eso explicaría el que Luke comprara otra calavera. 
—No entiendo. 


—SÍí, pudo ocurrírsele la idea de cambiar una calavera artificial 
por otra real para romper los supuestos maleficios. 


—Sí, ésa sería una explicación, pero, ¿la creería el juez? 


—No lo sé, pero Prison no tiene ahora su calavera, suponiendo 
siempre que las sospechas de Luke y su hermana tuvieran algo de 
cierto. 


—Entonces, ¿tú crees que el asesino puede ser Constantine 
Prison? 


—Por lo que me cuentas, no me dejas otra elección. Es posible 
que Luke y Eleo descubrieran algo importante y el verdadero asesino 
se vio obligado a matarlos para garantizarse su silencio. 


—Sería horrible... 


—Yo entiendo que él cometiera estupideces. Es un hombre loco 
de ambición por el éxito, quizás llegó a hacer conjuros con la calavera 
de su ancestro. 


Melody observó: 
—Él se benefició con la muerte de Elijah Asker. 


—SÍí, pero era demasiado arriesgado confiar en que la propietaria 
del teatro, la heredera, hiciera caso de sus sueños de grandeza. 


—Se me ocurre una idea, Hut. 


— ¿Cuál? 


CAPÍTULO XIII 


Deborah Asker les recibió con visible recelo en su nueva mansión. 


El mayordomo Alfred ya había desaparecido. En el jardín, un 
vigilante cuidaba de unos feroces doberman. 


— ¿Qué deseáis? —preguntó, atendiéndoles en la salita. 


—Sólo hablar con usted unos minutos, gracias por habernos 
recibido —le dijo Melody tratando de suavizar la posible tensión. 


—Yo ya no me ocupo de nada del teatro. 
—Sabemos que es Prison quien lleva la dirección. 
—AsÍ es, y va a renovar The Street. 


—¿Y usted está de acuerdo con esa remodelación? —preguntó 
Hut directamente. 


—Naturalmente, de lo contrario no aportada el dinero. 
—El dinero de una herencia —le observó Hut. 
— ¿Qué quiere decir, joven? 


—Usted ha cambiado, señora Asker. Yo la conocí antes de la 
muerte de su tío Elijah y ha cambiado mucho. 


Efectivamente, Deborah Asker no parecía la misma. Estaba más 
elegante, más hermosa y rejuvenecida. Medio sonrió. 


—¿Es que no puedo cambiar? 


—Sí, claro que sí, y me imagino que la influencia ha sido de 
Constantine Prison. 


—- ¿Habéis venido a interrogarme? 
—No, señora Asker, no se preocupe, todo lo contrario. 
—¿ Todo lo contrario? No entiendo. 


—Verá, señora Asker, es que tenemos ciertas sospechas sobre 
las muertes de nuestros compañeros y amigos Luke Hamilton y su 
hermana Eleonor. 


—No quiero hablar de ese tema, me deprime. Es Scotland Yard 
quien debe llevar ese asunto. 


—Naturalmente, señora Asker —prosiguió Hut dispuesto a no 
dejarse vencer—. ¿Le había hablado Prison antes de la muerte de su 
tío Elijah y de las posibilidades de renovación del teatro? 


—Me estás preguntando cosas muy reservadas y no pienso 
responderlas. 


—Señora Asker, tengo motivos para temer que Prison no es tan 
honorable como usted supone. 


—Yo confío plenamente en él. 


—¿Y si Prison fuera el asesino de Elijah Asker? —preguntó de 
pronto Hut. 


—Eso es imposible. 
— ¿Sabía usted que Prison practica la magia negra? 
—No es cierto. 


Melody comprendió que aquella mujer defendería a Prison hasta 
las últimas consecuencias. Poniendo en marcha su intuición femenina, 
preguntó: 


— ¿Está enamorada de Prison, señora Asker? 
—¿Cómo? 

—Que si está enamorada de Prison —repitió, 

—Prison es mi marido —dijo, irguiéndose en la butaca. 
Hut y Melody se miraron sorprendidos. 

—¿No bromea, señora Asker? — insistió Hut. 

—No, no bromeo. Prison y yo estamos casados. 
—Nadie sabía nada —observó Melody. 


—No teníamos por qué divulgarlo, es un asunto privado, pero 
como le habéis estado acusando, me he visto obligada a decirlo. 


—Señora Asker, ¿su matrimonio fue antes o después de la 
muerte de su tío Elijah? —le preguntó Hut. 


—No voy a contestar a nada más. 


—Por favor, señora Asker, respóndame. Si tiene que responder a 
los interrogatorios de Scotland Yard será mucho peor —le advirtió Hut. 


—¿Me estás amenazando? 


—Señora Asker, imagínese por un momento que acusaran a 
Prison de la muerte de su tío Elijah Asker. ¿Cómo cree que la verían a 
usted? Posiblemente como cómplice del crimen y un jurado podría 
llevarla a la cárcel por muchos años. 


—No voy a tolerar que se vuelva a acusar otra vez a Prison en 
esta casa. 


¿Comprendido? 


Hut se levantó de su asiento para encararse con aquella mujer. 


Señora Asker, ¿se da cuenta de que si usted muere, Prison 
podría heredar toda su fortuna, según cómo hayan redactado el 


contrato matrimonial? 
—¿Me está diciendo que Prison podría asesinarme? 


—Sí, usted puede ser su próxima víctima. Ahora ya no me cabe 
duda de que es él. De lo que no estoy seguro es de si utiliza sus 
propias manos o la magia negra para matar. 


—¡No quiero oíros más, no quiero ofíros! ¡Fuera, fuera de mi casa! 


Hut y Melody fueron materialmente expulsados de la mansión 
Asker, hasta los perros les ladraron. 


Subieron al utilitario y Melody musitó: 


—Ahora le dirá a Prison que nosotros sabemos lo de su 
matrimonio. 


—Sí, y quizás se moleste porque él lo llevaba en secreto. La 
señora Asker se ha exaltado y se ha ido de la lengua. 


— ¿Qué crees que hará ahora Prison? 


—No lo sé. De todos modos, no podemos acusarle de nada, 
carecemos de pruebas. 


—Pero ahora hay un móvil. ¿Y si Scotland Yard lo conociera? 
—No iremos a Scotland Yard hasta tener más pruebas. 
— ¿Crees que podremos encontrarlas? 


—Como tú has dicho, tiene un móvil para matar, es decir, lo tenía. 
Elijah Asker murió y dejó heredera a la señora Asker, que era lo 
mismo que poner la fortuna Asker en manos de Prison. 


—Si dijéramos eso a Scotland Yard investigaría más, ¿verdad? 


—Sí. De todos modos, no estaremos callados cuando se inicie el 
proceso en el que se sentencie que Luke fue culpable o no. 


—Si Prison se queda quieto y no hace nada, quizás nunca se le 
pueda acusar de estos crímenes. 


Marcharon con el automóvil hacia el centro de la city. 
Hut hablaba pero se mostraba pensativo. 

—Habría que ofrecerle a Prison otra oportunidad. 

— ¿Otra oportunidad, para qué? 

—Para asesinar. 

— ¿Estás loco? —brincó Melody. 


—Si Luke no se suicidó, si Luke fue una víctima más de la mente 


diabólica que practica la magia negra dentro del propio teatro, el 
asesino estará acostumbrado a matar. Y la costumbre crea hábito y 
hace tomar menos precauciones. 


—Prison es demasiado inteligente y si es el asesino, no caerá en 
ninguna trampa. 


—Le conozco bien, sé que es inteligente, pero hay que pensar 
algo. Si es el asesino, no podemos dejarle escapar. 


—No saldrá bien, Hut, no saldrá bien. 

— ¿Por qué no? Sólo se trata de escoger a la víctima. 

—¿Qué víctima? 

—La próxima víctima de Prison. Lo que no sé es si será mejor 
ofrecerle en el altar de los sacrificios a la señora Asker o a ti. 


—¿A mí? —inquirió espantada cuando apareció una luz roja 
frente a ellos y Hut tuvo que pisar el freno a fondo, haciendo chirriar 
los neumáticos. 


CAPÍTULO XIV 


Algo nerviosa, Deborah Asker exigió a su doncella Nancy: 
—Quiero más leña en la chimenea. 
—Estaba encendiendo la de la habitación, señora. 


—Quiero todas las chimeneas encendidas. Me gusta el calor de 
hogar, que el ambiente esté caldeado y esta casa es tan grande y tan 
fría, tan húmeda. 


—Pondré leños en la chimenea ahora mismo, señora. 


Deborah, que anteriormente jamás había bebido en exceso, ahora 
tenía la botella de  scotch cerca. Parecía que la herencia tenía que 


haberle traído la felicidad y no era así. 


Puso whisky en un vaso y bebió la mitad del contenido mientras 
Nancy regresaba cargada de leña. Observó cómo colocaba los 
troncos y éstos prendieron con facilidad, pues los rescoldos tenían 
viveza. 


—Pon más leña, Nancy. 
—Señora, si siempre ponemos tres leños... 


—Quiero más —exigió nerviosa, llevándose el whisky a la boca 
para hacer resbalar por su garganta la ardiente bebida. 


Nancy desapareció y al poco regresó con cara de disgusto y 
cargada con otros dos leños que puso dentro de la chimenea que así 
se veía muy cargada. 


Las llamas comenzaron a apoderarse de los troncos. 


Como hipnotizada una vez más, Deborah Asker fijó sus ojos en 
las lenguas de fuego y se estremeció, aunque era difícil saber si el 
calor era debido al whisky ingerido o al fuego. 


— ¿Qué te ocurre, querida? 


Deborah le lanzó una mirada rápida, como de malhumor, y volvió 
sus ojos hacia la chimenea. 


—Ah, estás aquí. 

— ¿Qué te sucede? 

—Nada, no me preguntes. 

—Vamos, vamos —le dijo Constantine Prison. 
—No me gusta nada de lo que está pasando. 
—A nadie le gustan ciertos sucesos, querida. 


—Tengo una fortuna, soy la dueña de la mansión Asker, lo que ni 
siquiera mis padres llegaron a soñar, pero... 


—Olvidarás todo lo sucedido y luego vendrá el esplendor. Ya te 
he convertido en una mujer hermosa. Saldrás en las revistas, te harán 
muchas entrevistas. Cuando The Street sea abierto de nuevo, 
aparecerás en televisión. 


Tienes un magnífico futuro, un futuro que las demás mujeres 
envidiarán, es un sueño. 


—Yo no creo que ese muchacho afeminado fuera el asesino. 


—¿No, y quién crees que ha sido? 


—Tú. 
Prison permaneció unos instantes callado y luego se echó a reír. 
Era una carcajada lenta, sarcástica. 


—Las mujeres sois muy fantasiosas. En realidad os gusta el mal 
aunque no lo confeséis abiertamente. 


Deborah Asker seguía rehuyendo los ojos de Constantine Prison, 
le daba la espalda, sólo hacía que mirar el fuego. 


—Nuestro matrimonio ya no es un secreto. 
—¿Ah, no? —Prison dejó de reír. 

—No, no lo es. 

—¿A quién se lo has dicho? 


—No tiene importancia, se lo he dicho a unos muchachos, pero lo 
que no me ha gustado ha sido lo del juez. 


—¿Lo del juez, qué juez? 
— ¿Qué juez va a ser? 


Se revolvió y se acercó a un mueble-estantería con puertas bajas. 
Lo abrió y sacó una calavera que cogió en su mano, agitándola en el 
aire. 


—Me ha traído esto y yo no lo soporto. Me ha dicho que como el 
teatro es mío, me pertenece y sé que todo esto es obra tuya. 


— ¿La calavera? ¡Dámela! 
—No. 
—¡Dámela! —exigió contundente. 


Ella se acercó a la chimenea con la calavera colgada de su mano, 
cogida por la mandíbula. 


—¡Deborah, obedéceme, soy tu dueño, tu dueño! 
—No. 
— ¡Te lo ordeno! —rugió. 


Ella arrojó bruscamente la calavera al fuego ante la rabia de 
Constantine Prison. Este, de la rabia pasó a una terrible excitación 
nerviosa. 


Deborah se apartó de la chimenea y él se arrojó hacia el fuego 
con las manos, intentando atrapar la calavera que se inflamó 
rápidamente. 


—¡No, no! —rugía babeante. 


Deborah se había apartado a un lado y le observaba riéndose de 
él por primera vez, sintiéndose fuerte. 


—¡Estúpido, estúpido, estúpido! 
Prison se quemó las manos. 


Consiguió apartar la calavera que se había derretido y mirándola 
repetía: 

—No es posible, no es posible... 

—-Claro que no es posible. Esa era de plástico, la que compró ese 


pobre muchacho afeminado. La que tú quieres no es ésa. Te he 
engañado, Constantine, te he engañado. 


—zZorra, zorra —silabeó con voz oscura, llena de aire, cargada de 
odio mientras movía sus dedos que se habían quemado, pero su odio 
era superior al dolor que pudiera sentir. 


— ¿Dónde está la otra, dónde está la auténtica? 
—En casa, pero no te diré dónde. 


Bruscamente, Constantine Prison lanzó un grito que heló la 
sangre en las venas de Deborah Asker, convirtiéndola casi en una 
estatua, incapaz de moverse. 


—¡Freeeeed, yo, Constantine, tu descendiente, tu siervo, tu 
esclavo, te suplico, te conjuro para que vengas en mi ayuda! ¡Ven, 
Freeeeeed, veeeeen! 


Sus gritos sibilantes, invocadores de fuerzas satánicas, se 
expandieron por toda la mansión. 


Las luces parpadearon, la corriente eléctrica fluctuó. Parecía la 
psicodelia de una noche tormentosa mientras, afuera, el cielo se 
hallaba despejado y brillaba una gran luna llena gélida mientras las 
gotas de agua se helaban sobre las puntas y se formaban 
carámbanos en las fuentes. 


La puerta de hoja doble de uno de los muebles que había en la 
sala se abrió violentamente, como si dentro del armario acabara de 
estallar un explosivo. 


Los ojos de ambos se volvieron hacia aquel lugar y el pánico dejó 
muda a Deborah Asker. Hubiera querido desmayarse para así no ver 
nada. 


La calavera, como poseedora de vida propia, surgió del armario. 
Venciendo a toda ley de gravedad y de lógica, burlándose de la 


ciencia y de la razón, se elevó en el aire. Semejaba ver desde sus 
cuencas vacías. Batió sus mandíbulas, sus terroríficas mandíbulas 
dotadas de una fuerza sobrehumana. 


—Si tú mueres, yo seré el dueño de todo porque existe un 
contrato matrimonial por el que yo quedaré heredero tuyo, un contrato 
que tú firmaste el día de nuestra boda. 


—;¡No, no es cierto! —replicó ella, viendo su muerte muy próxima. 
—SÍí, sí, ya lo creo que sí. 

—Yo no recuerdo haber firmado nada. 

—Estabas hipnotizada, es cierto, pero nadie podrá demostrarlo. 
—;¡Lo descubrirán, lo descubrirán! 


—No, no descubrirán nada. Mira esa calavera que flota en el aire, 
mírala bien. 


Deborah obedeció temerosa, incapaz aún de mover sus pies o 
sus manos que pendían inertes a lo largo del cuerpo. 


—Fue el padre de mi padre, un ser perverso que invocó a las 
fuerzas del averno y obtuvo sus favores, pero todo no le salió bien. 
Mató a varias mujeres con sus poderosas mandíbulas, gozaba 
despedazándolas a dentelladas, comiendo de sus carnes, hasta que 
fue descubierto y ahorcado en el The Street. Mi padre, mi propio padre 
que era un niño alejado de aquel lugar, buscó la calavera de Frederick 
J. Prison, la desenterró, la limpió con esmero, la restauró y la llevó al 
teatro cambiándola por la que se utilizaba para representar la obra de 
Hamlet. 


Yo conseguí invocarle, hacerle venir del más allá, ponerlo a mis 
órdenes. 


—Eres diabólico, diabólico, pero déjame vivir, déjame vivir. 
—No, Deborah, sabes demasiado. 


—Si me matas ahora, te culparán a ti, sabrán que no fue ese 
muchacho... 


—No te preocupes, prepararé mi coartada —le dijo Prison—. 
Ahora, mírame. 


—;¡No! 


—Mírame o haré que la calavera se lance sobre tu cuello como 
hizo con tu tío Elijah. Yo se lo supliqué y ella obedeció. 


—i¡Ya es suficiente, Prison! —exclamó el inspector de Scotland 


Yard, apareciendo acompañado de Hut y Melody. 
Los ojos de Prison se agrandaron por la sorpresa. Luego, rugió: 
— ¡Maldita seas, todo ha sido una trampa! ¡Fred, mátala! 


La calavera se lanzó contra el cuello de Deborah, la cual no 
acertó ni a moverse. La sangre llenó su cuerpo. 


El inspector corrió hacia Prison apuntándole con la pistola. 
—¡Detenga esa monstruosidad! —le chilló. 


Hut, con sus manos, arrancó la calavera maldita y la arrojó a! 
suelo, pero antes de que llegara a tocarlo, volvió a elevarse y a atacar 
a Deborah que ya se derrumbaba empapada en sangre. 


Rápidamente, Hut cogió las grandes pinzas de la chimenea cuyas 
puntas estaban arqueadas para poder coger troncos con ellas y 
atenazó la calavera apartándola de su presa mientras el inspector 
trataba de dominar a Prison que reía estentóreamente. 


Con la calavera atenazada, venciendo su poder con dificultad, 
pues las pinzas se inclinaban pese a la fuerza que ejercía sobre ellas 
para dominarlas, Hut consiguió poner la calavera sobre el fuego de la 
chimenea. 


La calavera trató de brincar sobre los leños, pero Hut la retuvo allí, 
sujetándola con las largas pinzas de hierro. 


Constantine trató de abalanzarse sobre la chimenea, pero la 
pistola del inspector Oliverson se apoyó sobre su pecho. 


—¡Quieto! 


Prison empujó violentamente al inspector, derribándolo para poder 
así atacar a Hut y liberar a la calavera de las pinzas para que no se 
quemara. 


El inspector disparó su arma contra una de las rodillas de Prison, 
alcanzándole con precisión. 


Prison se derrumbó, pero, a rastras, trató de llegar hasta la 
chimenea mientras Melody no sabía qué hacer con Deborah Asker 
que agonizaba con el cuello deshecho a dentelladas. 


La calavera, sujeta por las pinzas, se estremeció. Se oyeron unos 
siniestros crujidos y se rompió en aquel momento. 


—¡Dios mío! —gimió Melody. 
El inspector miró con ojos atónitos. 


La cabeza de Constantine Prison comenzó a inflamarse sin haber 


llegado siquiera al fuego. 


Era como si al quemarse una calavera, se quemara la otra 
también, como si ambas fueran una sola y única cosa, como si los 
conjuros hubieran condicionado el mismo tiempo de vida. 


Prison comenzó a chillar mientras su cabeza se consumía, 
devorada por el fuego, se ennegrecía y crujía, un humo espeso 
escapaba de ella. 


Hut soltó las pinzas mientras la calavera de Frederick John Prison 
se consumía, ya convertida en pedazos. 


—Esto es horrible —musitó el inspector de Scotland Yard mirando 
a Constantine que se consumía, llenando la sala de humo denso y 
apestoso. 


—Será mejor que no cuente la verdad, inspector —le recomendó 
Hut—. 


Será mejor que en el informe diga que Prison, después de 
asesinar a su esposa, se arrojó contra el fuego de la chimenea y allí 
se quemó la cabeza. 


—Sí, será lo más prudente. Otra explicación nadie la iba a creer y 
yo perdería toda mi credibilidad. Espero que ustedes juren también lo 
mismo, es mejor que la verdad no trascienda nunca. 


Poco más tarde, Hut y Melody salían de la casa. La luna llena 
semejaba titilar en el cielo del gran Londres. 


—¿Volveremos al The Street? —inquirió Melody. 
—No —respondió Hut—. Aquel lugar está maldito. 


Se alejaron caminando despacio mientras se podía oír el ulular de 
las sirenas cercándose a la mansión Asker. 


FIN 


